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На схилку, скажімо так, «ліберально-ко му ніс тич но-

го» «Нового мира» –під орудою Твардовського — 

там з’явилася вельми змістовна стаття «Радищев и 

Робеспьер». З підзаголовком одного із розділів цієї 

статті «Уроки осьмнадцатого века». Що ж. На часі, 

отож, уже написання, так би мовити, гіпертрактату: 

«Уроки двадцятого століття». В огромі вітчизняного 

письменства зрештою з’явився ніби «протограф» 

такої майбутньої над книги. Це саме огром! — нау-

кових, публіцистичних, есеїстичних та ін. текстів, 

як друкованих, так і усних, — академіка М.В. По-

по вича. А ці нотатки тут можна розглядати як мар-

ґіналії до зазначених текстів — у напрямі до май-

бутньої систематизації тих «уроків». 

Урок перший — це, насамкінець минулого сто-

ліття, планетарного значення катастрофа надам-

біційного соціалістично-комуністичного проекту. 

Що його витоки сягають аж у «фольклорну» глиби-

ну і давнину; і далі, від екзотичних сектантських 

«утопій» Середньовіччя і перших власне утопій 

Но вого часу аж до марксизму рішуче в усіх його 

версіях, інваріантах, «етіологіях». «Марксизм — це 

остання християнська єресь» (Маритен), що його 

засади у найширших, аж колосальних масштабах 

були здійснені-одержавлені, «осуспільнені» на схил-

ку Першої світової війни. А по тому міріади со-

ціально-історичних колізій довкола того проекту. 

А по тому — ґрандіозна поразка останнього. 1917–

1991 — хронологія того дійства, всіх його трагедій, 

драм і, зрештою, трагікомедій… Від того проекту 

нині, схоже, залишилися лише інституційні оскол-

ки у скандинавських соціал-де мо кра тичних коро-
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лівствах та риторично-філологічні дискусії на з’їздах «лейбористських» пар-

тій Старого світу: залишати чи не залишати у своїх статутах саме слово «со-

ціалізм»? А власне: урок той полягає, передовсім, у злободенному ульт ра-

реакційному вольті країни — донедавна світового центру здійснення того 

проекту. Інституційно, ідеологічно (а особливо семіотично-емблематично!) 

це здійснення закінчилося поверненням тієї країни — Росії — в умови свого 

попереднього історичного існування. Умовно кажучи, — аж у 1916-й рік. 

(Зло боденні ґротески цього повернення: недавній обов’язковий радянський 

культ радянського «імператора» Червоної Армії Михайла Васильовича 

Фрунзе остаточно поступився там місцем так само обов’язковому культу 

«Михаила Васильевича Алексеева»; іменитого царського генерала, а згодом, 

1918-го року, першозасновника «білої»-Добровольчої-армії.) На гро ма джую-

ться, відтак, еверести й монблани таких російсько-ретардаційних ґротес-

ків — у всьому нинішньому євразійському ландшафті. Але головне — пе да-

го гіч но-настановче — значення цього, першого уроку — дослідити: а коли ж 

усе-таки розпочалася катастрофа того проекту? З розмаїття сталінських чи 

подальших неосталінських «термідорів» радянської історії? Чи, може, на-

багато раніше? Чи не з перших годин його здійснення? А може ще раніше? 

З перших його ініціаторів-конструкторів-ентузіастів-провозвісників? Ска-

жі мо, з радикалізму Йоахима Флорського чи Томаса Мора? Останній зі своєї 

утопії усунув приватну власність, але залишив — інститут рабства, «трудові 

табори», що у них ув’язнені виконують особливо тяжкі роботи?.. Словом, 

«вопросы, вопросы и вопросы», як Алєксандр Блок називав один свій есей. 

Написаний рівно за десять років до появи «Дванадцяти» (1918-го). А вже 

наступного року Блок записав у своєму щоденнику: «Рабовласника Лєніна 

змінить рабовласник Мілюков». Зрештою, сучасна «офіційна» Росія та її гу-

манітарії-ідеологи ставляться до Лєніна доволі стримано (занадто для них 

«лівого»). Надаючи перевагу зовсім іншим інститутам і персонам минулого. 

Починаючи з Романових і закінчуючи всіма їхніми «силовими» церберами. 

Нещодавно російське МВС влаштувало виставку, присвячену москов ському 

полковнику Зубатову, провозвісникові так званого «по лі цей ського соціаліз-

му»! Отже, сталінського? Так на наших очах закінчується спроба до творен-

ня абсолютно альтернативної — нібито абсолютно «справедливої»! — циві-

лізації. Спроба, започаткована сьомого листопада 1917-го. Гадаємо, що не-

вдовзі цей «ювілей» остаточно витіснить інше сьоме листопада, 1799-го 

року. Коли війська «Третього Риму» ввійшли у власне Рим (один із епізодів 

доби «наполеонівських війн»); і потім вельми неохоче залишили його. Проте 

десь через двадцять років «росіяни з Аляски», в режимі завзятого флібус-

тьєрського експромту, заволоділи Гавайськими (тоді Сандвічевими) остро-

вами, «анексували» їх. І по тому — теж неохоче — їх залишили: після корот-

кочасної вій ни зі США (власне, вже з тамтешніми флібустьєрами). Ха-

рактерно, що відразу після анексії Криму російські дипломати вищого еше-

лону, одне одному: а тепер на черзі Аляска!
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Отже, якщо Росія 1917–1991, відома під гучним геополітичним псев до-

німом-топонімом «Радянський Союз», — то, чи не з перших своїх сезонів, — 

справді реконструкція минулого, поновлення головної його «конструкції», 

тоді постає аж нагальна потреба — у якійсь новій історіософській і власне 

історіографічній макро- і мікроскопії. Спрямованій у бік не лише того все 

ще загадкового формально «лівого», але посутньо «правого» у російських 

стихіях, а й у бік усіх його, того проекту, попередніх світоглядних витоків. 

Нелегка, дуже нелегка робота. Але ж російсько-комуністичний урок то-

тальної там столітньої імплікації в історичну матерію такої рідкісної там 

гості як «справедливість», і те, з яким планетарним гуркотом, від полюса до 

полюса, обвалилися ті зусилля, — цей урок неодмінно належить засвоїти та 

освоїти. Кажуть, що історія повторюється? Додамо до відомого афоризму: 

спочатку справді у вигляді трагедії, потім у вигляді фарсу; — а потім знову 

у вигляді трагедії. «Потрійний ритм буття», — як говорив наш київський 

земляк В.Ф. Асмус, який (першим!), у незабутньому 1919-му, віднаходив 

тут, у Києві, очевидні паралелі поміж «воєнним комунізмом» і казармою 

Миколи Першого, жандармською його кирзою. Тож продовжимо ці спо-

стереження?

Урок другий — це, власне, урок щодо необхідної і неуникної «деконст-

рукції» ліберальної демократії, з певного часу оголошеної чи не єдино пра-

вильним шляхом у суспільній творчості людства. Адже сьогодні всі (рішуче 

всі!) конституції світу (окрім північнокорейської) за своєю ритори кою-лін-

ґ вістикою є ліберально-демократичними. Справді ж: під ферулою цих кон-

ституцій ведеться-живеться нібито краще, аніж під тоталітарним дахом. Але 

ж, як сказано у популярному романі одного киянина, «цеглина на голову ні 

з того, ні з сього не падає» («Майстер і Маргарита»). Тут, для найбільш лако-

нічної характеристики ліберальної демократії найбільше годиться славно-

звісний соціологічний фейлетон покійного Лєшека Ко ла ковського. «Що 

таке соціалізм» (1956 рік): це коли нема того чи того суспільного «неґативу» 

(приміром, зворушливої солідарності прокурора і адвоката і т. ін. Десь близь-

ко ста таких умов-позицій…). Так от: ліберальна демократія — теж хороша 

річ. Якби на всьому її історичному часопросторі не траплялося б у ній зло-

вісно системних — або фашистських, або комуністичних — аварій. Від по-

відні дорожні пригоди рішуче на всіх ліберально-демократичних маршрутах 

новочасної історії справді — саме системні і систематичні. І настільки ж у тій 

своїй системності-спорадичності не вивчені. Наївні посилання на те, що 

причиною тих, стримано кажучи, інцидентів «було те, що було забагато лі-

берального, але замало демократії». А чи ж навпаки. А загалом такі пояс-

нення схожі на пояснення водія, який після дорожнього інциденту скар-

жився дорожній поліції: винна ґравітація...

Урок третій, але, зрозуміло, не останній. XX століття «некалендарно», але 

се мантично-точно закінчилося тим самим вересневим нью-йоркським ранком 

2001-го. Стоси книг, починаючи з абата Рейналя, автора першого (1770 ро ку) 
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колоніального «Архіпелагу Гулагу»  1 і закінчуючи незліченними «орієнталія-

ми» сучасної науки! І разом з тим абсолютно незрозуміло: чому і як, та ще й 

з такою неймовірною швидкістю, вчорашня жертва нині перетворюється на 

ката? І ката не лише свого ката вчорашнього… Справді: чому і як?!

Відповіді у тих стосах, схоже, не знайдемо. Але там і поза тим — нале-

жить шукати .

…Наприкінці 1960-х автор цих рядків став випадковим свідком лютої 

бійки поміж пітерськими студентами-«тубільцями» і їхніми колеґами, по-

спіль із «третього світу». Одверто кажучи, розпочав бійку таки «третій світ»… 

Отож, пітерські міськомівці і КДБ потому вели слідство. І вели його на-

стільки по-дурному, що один «наш» студент, комсомольський лідер, весь у 

синцях, заявив, аж захлинаючись від люті: якщо знущання над нами буде 

продовжуватися, ми, радянські студенти, «організуємо куклуксклан на марк-

систських началах»…

Ні, це не вихід. Але ж інший вихід треба шукати: адже, можливо, з усіх 

«уроків XX століття» нині це найбільш сиґнальний, найбільш грізний.

У тих пошуках рекомендую ще раз погортати «Червоне століття» на-

шого старшого колеґи, М.В. Поповича.

Вадим Скуратівський — літературознавець, культуролог, доктор мистецтвознавства, 

професор Київського національного університету театру, кіно і телебачення ім. І.К. Кар пен-

ка-Карого. Академік Національної академії мистецтв України, заслужений діяч мистецтв 

України.

1 «Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des Européens dans 

les deux Indes» (Філософічна і політична історія про установлення та комерцію євро-

пейців в обох Індіях).




