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Я дозволю собі кілька особистих спогадів. Для всіх 
нас, і для мене особисто смерть Мирослава По по­
вича є величезною втратою. Я все ще не можу по­
годитись із тим, що ніколи не побачу і не почую 
Мирослава Володимировича, не зможу з ним по­
радитись, не почую його плідні, розважливі, іноді 
критичні думки щодо моїх власних розвідок. І ця 
критика завжди була слушна.

Наше знайомство тривало майже чотири десяти­
річчя. Я не був близьким другом Поповича, між нами 
велика різниця у віці, але я завжди відчував йо го друж­
нє ставлення до себе, його підтримку. Для мене По­
пович завжди був чимось більшим, ніж колеґа, він 
уособлював щось, що важко якось вербально сформу­
лювати, але це щось робило його неповторною лю­
диною, видатним вченим, інтелек туалом, зрештою, 
впливовою постаттю останніх де сятиріч нашої історії.

Вперше я зустрівся з Поповичем наприкінці 
1970­х років, в університеті, де нам, студентам п’я­
того курсу філософського факультету, він читав не­
величкий, але дуже змістовний спецкурс «Основи 
наукового дослідження». Я добре запам’ятав цей 

* Статтю підготовано на основі виступу на читаннях, зоргані­
зованих за участі Відділення історії, філософії та права НАН 
України, Інституту філософії ім. Г.С. Сковороди НАН Ук раї­
ни, часопису «Філософська думка», Філософського факуль­
тету Київського національного університету ім. Та ра са Шев­
ченка, Національного університету «Києво­Мо ги лян ська 
академія» (Київ, Інститут філософії, 12 квітня 2018 року).
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курс, оскільки одразу відчув його принципову відмінність від усього того, 
що нам викладали впродовж п’яти років навчання. Попович ненав’язливо 
демонстрував не лише що, а й як потрібно викладати. Спосіб викладу лек­
ційного матеріалу, його арґументація вособлювали науковий стиль філосо­
фування, позбавлений нудних, надокучливих ідео логічних кліше і стерео­
типів, характерних майже для всіх університетських курсів тих часів.

Власне, саме тоді я особисто познайомився з цією чудовою людиною і 
талановитим філософом. Це знайомство поглибилось, коли я, спочатку як 
аспірант, а потім як співробітник Інституту філософії, досить активно долу­
чився до наукового життя Інституту, беручи участь у різноманітних наукових 
заходах, зокрема й тих, що ініціювали Мирослав Попович та його відділ.

Я також добре пам’ятаю враження від монографій Поповича, маю на увазі 
його дослідження «Про філософський аналіз мови науки» (1966), «Ло гіка та на­
укове пізнання» (1971) і «Філософські питання семантики» (1974). У цих книж­
ках відчувався подих вільного філософування, не кажучи вже про нову проб­
лематику (семантика, особливості функціювання мови в науковому пізнанні, 
логічні засади науки тощо), яка дуже сильно відрізнялась від переважної біль­
шості тих так званих «проблем», якими рясніли філософські дисципліни, що 
їх викладали в університеті тих часів. Зазвичай для вивчення цих дисциплін 
треба було не стільки докладати інтелектуальних зусиль, скільки якось змуси­
ти себе опановувати ці «науки», хоча б задля успішного складання іспитів, 
що мало цілком очевидні наслідки — можливість отримати стипендію.

Попович продемонстрував іншу перспективу навчання, не пов’язану з 
ідеологічними стереотипами. Вільно, невимушено він підштовхував до ви­
вчення сучасної логіки, теорії систем, семантики, історії науки, лінґвісти­
ки, теорії інформації. Попович доводив, що інтелектуальна робота мусить 
спиратись на досягнення різноманітних наук, і не лише філософських, гу­
манітарних, а й природничих, математичних, інформаційних.

Зокрема, саме Попович розкрив методологічне значення ідей Л. Бер та­
ланфі, К. Попера, І. Лакатоса, Н. Вінера і К. Шенона. На лекціях він особ­
ливо наголошував на перспективності для сучасної науки інформаційних під­
ходів. Наприклад, переконливо демонстрував зв’язок між інформацією, ймо­
вірністю, невизначеністю та ентропією, підкреслював важливість цього зв’яз ку 
для розуміння динаміки наукового пізнання, його «точок зростання».

Інтелектуальний рівень Мирослава Володимировича вимагав серйоз­
ного ставлення до філософії, систематичної самостійної роботи, а не диле­
тантських, спорадичних зусиль на кшталт того, щоб, лежачи на дивані, ще й 
філософську книжку «погортати».

Лекції Поповича були не якоюсь «грою в ерудицію», бажанням врази­
ти студентів своїми знаннями, а потребою якомога виразніше, переконли­
віше обґрунтувати ті ідеї та поняття, що їх розглядали на лекціях. Попович 
завжди чітко дотримувався плану лекції, що уможливлювало їх конспекту­
вання. Зазначу, що ці конспекти ще довго зберігались у мене.
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Такої ґрунтовності вимагала тематика спецкурсу — основи наукового 
пізнання. При цьому він наголошував — ідеться саме про наукове пізнання, 
його структуру, етапи, логіко­методологічні засади, а не про так звану діа­
лектику пізнання, яку ми, студенти філософського факультету, змушені 
були вивчати впродовж усього навчання, хоча ця діалектика не мала жодно­
го стосунку до наукового пізнання, навіть до епістемології та філософії на­
уки в тому значенні, як це розумів Попович. Вочевидь наш лектор не від­
чував особливої пошани до так званої діалектичної логіки, яка була дивною 
сумішшю геґелівської спекулятивної логіки і «логіки “Капіталу” Маркса». 
При цьому марксистська «логіка» мало відрізнялась від геґелівської, хіба що 
своїм намаганням бути «матеріалістичною», тобто міцно стояти «на ногах», 
на противагу геґелівському стоянню «на голові» (відома оцінка Марк са). 
Наразі було незрозуміло, що означає для логіки (якщо це все ж таки логіка, 
хоча й діалектична) оця її «матеріалістичність». Акробатика якась, а не логі­
ка! Попович не займався акробатичними (діалектичними) кульбітами, він 
демонстрував переваги наукового способу арґументації, значущість логіки і 
методології наукового дослідження над усілякими спекулятивними метода­
ми, які, до того ж, чомусь завжди претендують на універсальність  1. Попович 
застерігав від такого методологічного універсалізму, бо це не мало жодного 
стосунку до наукового пізнання. І це застереження я запам’ятав назавжди.

Впродовж десятиріч я підтримував стосунки з Мирославом Поповичем 
і спостерігав за його творчою еволюцією — від логіко­методологічних до 
історико­культурологічних досліджень, від вивчення світогляду стародавніх 
слов’ян до філософії Сковороди. Примітно, що завершальним творчим 
акордом українського філософа стала його грандіозна епопея «Червоне сто­
ліття» (2005). Цю працю важко долучити до якогось літературного жанру 
(хоча це безперечно літературний текст, зі своєю поетико­естетичною ви­
разністю, своїм стилем, мовою), водночас цілком можливо віднести до фі­
лософії історії, причому з чітко окресленими часовими рамками — це філо­
софське осмислення ХХ сторіччя  2. Як пише Попович, «книжка писалася 

1 На лекції Попович якось сказав, що для нього діалектика не пояснює динаміку пози­
тивного знання, у найкращому разі діалектика як метод може продукувати неґативне 
знання (знання про незнання, апорія, про що писав Н. Гартман). Але виявлення супе­
речності — це лише перший крок у пізнанні. Суперечність окреслює певну проблемну 
ситуацію у пізнанні, яку методами діалектики розв’язати неможливо. Для цього по­
трібна інша логіка (не діалектична), інші методи (а не те, що пропонує діалектика, на 
кшталт принципів єдності історичного та логічного, сходження від абстрактного до 
конкретного, заперечення заперечення тощо). Пам’ятаю, як Попович якось іронічно 
сказав, що діалектика вельми хитра штука, бо здатна обґрунтувати майже все, зрозуміло 
не логічно, а «діалектично».

2 І після видання цього трактату Попович продовжував плідно працювати. Свідченням 
цього є його книжки «Григорій Сковорода: філософія свободи» (2007) і «Бути люди­
ною» (2011). І все ж, «Червоне століття» є своєрідним Оpus Magnum, який цілком до­
речно розглядати як підсумкову працю талановитого філософа.
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про XX століття. Її назва не означає, що минуле століття було червоним; 
воно було дуже різнобарвним, а закінчилося взагалі надзвичайною строка­
тістю. Я писав цю книжку про червоне століття, бо для нас воно було голов­
ним чином таким. Для мене, як автора, це століття — то моє життя. Я па­
м’ятаю більшу половину його, а життя моїх батька і матері почалося майже 
разом з ним. Будуть автори, які краще за мене знатимуть все, що відбувало­
ся між початком і кінцем XX століття, але я матиму завжди ту перевагу, що 
тоді жив і все приймав близько до серця» [Попович, 2005: с. 2]. Саме персо­
нальне ставлення до історичних подій увиразнює цю масштабну працю, 
попри те, що автор змальовує події минулого з максимально можливою ві­
рогідністю. І ще одна особливість цієї праці — Попович аналізує не просто 
події, а те, яким чином їх створювали, генерували самі люди, їхні воля, 
пристрасті, знання, забобони, ідеологічні упередження. І тому він не по­
годжується з тією теоретичною позицією, яка передбачала пошук певних 
суспільних, політичних сил, що генерують ці події: «А чому саме сили? 
Безпосередньо ми спостерігаємо зовсім не «сили», а дії реальних людей. 
Світ, населений абстрактними силами — буржуазією, пролетаріатом, кла­
совими чи національними інтересами Німеччини та Англії, існує лише в 
уяві теоретика — політика й історика. Рішення, які ведуть до війни, при­
ймають люди, наділені повноваженнями через державні посади, — спира­
ючись не на «сили», а на інших людей, об’єднаних у впливові групи, на 
підпорядковані їм державні структури, на офіційні і неформальні зв’язки, 
керуючись почуттями, амбіціями, страхами, доброю чи поганою інформа­
цією тощо» [Попович, 2005: с. 107]. Тож у центрі уваги Поповича не вияв­
лення абстрактних сил і так званих законів історичного розвитку (вельми 
сумнівна тема), а уважний аналіз рішень і дій людей, зокрема тих, хто обій­
мав державні посади. При цьому Попович зазначає, що навіть державні 
діячі часто вчиняли як звичайні люди, а не як утілення історичних сил і за­
конів. Для вітчизняного дослідника важливо те, що державні діячі керува­
лись не абстрактними уявленнями про якісь міфічні закономірності іс­
торичного процесу, а власними амбіціями, пристрастями, страхами тощо. 
І хоч як це дивно, але й відсутність повної інформації чи цілком свідоме 
небажання звертатись до якоїсь додаткової інформації часто відігравало 
неабияку роль у розробці тих політичних рішень, які суттєво впливали на 
перебіг історичних подій.

Попович привертає увагу до «зворотного боку» подій — до трансформа­
ції самої людини, її злетів та деградації, її дивовижних метаморфоз. На думку 
Поповича, такі метаморфози людини стали чи не найпримітнішими, істо­
ричними віхами XX сторіччя.

У «Червоному столітті» людина занурена у вир подій, які розмили, зне­
волювали будь­які відмінності між добром та злом. ХХ сторіччя з особли­
вою силою виявило темні риси людської природи, схильність людини до 
зла, знищення, деструкції. Саме у ХХ сторіччі розгортається практика 
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масового знищення людей, причому знищення на ідейних підставах, тобто 
ідеологічно, філософськи виправдане знищення. І при цьому адептів цих 
ідеоло гій особливо не цікавило, що сповідувані ними ідеї були утопічними, 
а то й цілком фантастичними. І незважаючи на це, в ім’я цих ідеологічних 
фантомів людина готова була не лише вбивати інших людей, а й у разі по­
треби йти на самознищення. Як тут не згадати Канта, його досить похмурий 
погляд на людину як на істоту, схильну до «радикального зла». І це було ска­
зано наприкінці ХVІІІ сторіччя! А що вже казати про сторіччя минуле, в 
якому людина продемонструвала дивовижну силу зла, нечуване раніше ба­
жання знищити власну цивілізацію, застосовуючи при цьому будь­які засо­
би, навіть антигуманні і жахливі за своєю руйнівною силою.

І Перша, і Друга світові війни відзначились нечуваним здичавінням, 
втратою тих гуманістичних цінностей, які започаткували європейську ци­
вілізацію, надали їй сили і наснаги до творення нового демократичного 
світу. Цей світ формувався впродовж тривалого історичного часу, і на цьому 
шляху європейські країни зазнавали відчутних ударів з різних боків — релі­
гійних, політичних, економічних. Наприкінці ХІХ сторіччя Європа поста­
ла як світ, де гуманістичні цінності мали сенс. Свідченням цього є ті со­
ціальні і політичні реформи, які відбулися у більшості європейських країн, 
що призвело до появи парламентаризму, бурхливого економічного зрос­
тання то що.

Світові війни вщент розбили всі ідеали гуманізму, оскільки виявилось, 
що цілком можливо орієнтуватись на так звані «вищі цінності» (державні, 
національні, класові), щоправда, зовсім не гуманістичного ґатунку. І в ім’я 
цих цінностей цілком необхідно діяти рішуче і безжально, зокрема, розпа­
лювати війни із застосуванням будь­яких засобів. При цьому можна не зва­
жати на моральні обмеження, оскільки і мораль дедалі більше набуває кла­
сових або національних рис. Тож не дивно, що Перша світова війна увійшла 
в історію не лише своїми грандіозними битвами, довготривалими артиле­
рійськими обстрілами ворожих позицій, де гинули мільйони військових, а й 
застосуванням новітньої зброї (танків, авіації) і жахливого винаходу тієї 
доби — хімічної зброї. До речі, нова, більшовицька влада також не гребувала 
використанням хімічної зброї, зокрема, під час придушення Кронштадт­
ського повстання. Ця масштабна газова атака вбила тисячі людей.

Друга світова війни «прикрасила» себе масованими авіаційними бом­
бардуваннями міст з мільйонами жертв мирних людей, а також застосуван­
ням нового, кривавого винаходу — атомної зброї, захиститися від якої було 
(і залишається дотепер) неможливо.

Розгляд подій ХХ сторіччя автор «Червоного століття» починає з істо­
ричної періодизації, яку Попович розглядає як певну методологічну кон­
струкцію, а не як реальний поділ історії на якісь чітко визначені часові пе­
ріоди. При цьому Попович привертає увагу до того, що всі ці теоретичні 
класифікації можливі лише з певної історичної дистанції. Зазвичай ця дис­
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танція суттєво зумовлена нашим сьогоденням, бо саме наші сучасні візії 
визначають не лише обшир і глибину історичного пізнання, а й смислові 
горизонти, які окреслюють те, що може постати як історичний факт, як по­
дія, варта свого вивчення, дослідження. Історична дистанція умож ливлює 
концептуалізацію минулого, виокремлення різноманітних епох, етапів іс­
торії. Відтак усі такі історичні періодизації можливі лише Post Factum, після 
завершення певних подій, коли вони вже «відійшли» у минуле.

Тож Попович у своєму осмисленні подій минулого сторіччя відштовху­
ється від трьох історичних криз, які, на його думку, визначили конфігура­
цію історії, її головні вектори, цивілізаційні здобутки і втрати. З цього при­
воду він пише: «Я не пам’ятаю першої кризи століття — Першої світової 
війни, але багато чув про ті роки від моїх старших сучасників і переживав 
безпосередні наслідки цієї кризи. Я дуже добре пізнав на собі другу кризу 
століття — Вітчизняну війну, як її називали. Третьою кризою була так звана 
холодна вій на, і тут я уже був активним учасником багатьох подій» 
[Попович, 2005: с. 2]. Як бачимо, з перших сторінок трактату автор увираз­
нює своє, вельми песимістичне ставлення до історії. Цьому є певне пояс­
нення — Попович на власному досвіді відчув безжальний рух «скрижалей» 
історії, що «перемололи» не одну людську генерацію. Мільйони людей 
зникли, не залишивши по собі навіть згадки, зникли не лише у війнах, а й 
у концентраційних таборах. І це також ХХ сторіччя! І про це пише Попович, 
і як пише! Він завжди знаходив переконливі, дійові слова задля увиразнення 
того тотального страху, який відчувала людина, дивлячись у вічі смерті — 
від нищівного голодомору, «Великого терору», повільної, але невблаганної 
смерті у ГУЛазі чи фашистському концтаборі. Сторінки, де автор пише про 
терор тоталітарних режимів російських більшовиків і німецьких націонал­
соціалістів, вражають своєю документальною точністю. Попович з’ясовує 
витоки цієї «машини терору», механізми її функціювання. Він пише про те, 
що всі ці жахи міцно тримались за ідейні, ідеологічні обґрунтування, які 
давали змогу зневажливо ставитись до тих, хто згідно з ідеологічними клі­
ше були радикально інші — буржуї, священики, куркулі, євреї, роми, сло­
в’яни. Ідеологія і налаштована відповідно до неї «правова система» (класо­
ва, націоналістична, расова) вимагали розглядати всіх цих «інших» як по­
тенційних ворогів. А ворог заслуговує на смерть! Попович підкреслює, що 
така нетерпимість притаманна всім радикальним політичним системам, де 
стверджують і виправдовують терор не до однієї людини (це взагалі не по­
требувало якогось особливого виправдання), а до цілих су спільних про­
шарків, класів, націй.

Головний чинник утвердження і закріплення масового терору — це страх, 
якийсь метафізичний жах, що його завжди культивували тоталітарні режи­
ми. Як пише автор, масова покірність людей ґрунтувалась на «модальності 
смерті», тобто цілковитій упевненості людей, що машина знищення на­
лаштована так бездоганно, що досить найменшого поруху непокори чи 
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навіть натяку на неї, або фобій владних можновладців щодо можливості 
такої непокори, щоб ця система знищення запрацювала на повну потуж­
ність. По стає болюче питання — а хто ж той кат, що запустив цей механізм? 
Хто брав активну участь у масовому терорі? Хіба лише криваві вожді і дик­
татори несуть відповідальність за всі ці вбивства? А тисячі добровільних 
катів і мільйони їхніх помічників, хіба вони не відповідальні за всі ці вбив­
ства? Попович пише про це, водночас намагаючись зрозуміти витоки тієї 
людської деградації, що уможливили масові вбивства. Без цього важко 
збагнути, зокрема, чому терор не сприймали як щось жахливе, а навпаки, 
підтримували і навіть заохочували («Убий їх, ворогів народу!» — відоме гас­
ло сталінської доби).

Намагаючись збагнути всі ці метаморфози людини, Попович привер­
тає увагу до тих революційних подій, які вивели на авансцену історії класи 
та нації, перетворивши людську особистість на маловартісну величину, від­
кинувши її на узбіччя історії. У цьому вирі революційних подій кати швид­
ко опинялися на місці жертв і знищувалися без будь­якого жалю. На їхнє 
місце висувалися нові майстри масових екзекуцій, які були не такі собі 
мерзенні потвори (хоча й таких не бракувало), а звичайні люди, анкета 
яких влаштовувала систему, що вможливлювало її функціювання як добре 
налагодженого механізму знищення. При цьому переважна більшість цих 
«екзекуторів» добровільно погоджувалися виконувати цю жахливу «робо­
ту». Дико, нечувано, та для більшості функціонерів цієї системи це була 
саме робота, буденна справа, може трохи нервова, але буцімто вельми по­
трібна для суспільства, як і будь­які інші професії. «Буденність зла», — так 
про це пізніше скаже Г. Арендт. У певному розумінні таке буденне ставлен­
ня до зла засвідчило певну фазу антропологічного зламу людини, форму­
вання якогось «антропологічного монстра», який попри те продовжував 
рядитися в людські шати, виглядати як звичайна людина. Ця дивна істота 
сформувала ті тоталітарні політичні режими, які окреслили на світовій мапі 
зону свого сторічного панування. Навіть тепер ми відчуваємо інферналь­
ний вплив цих режимів, оскільки в модифікованому вигляді вони продов­
жують існувати, постачаючи на світову арену фаланґи своїх прибічників — 
радикалів і терористів, для яких масові вбивства людей — цілком прийнят­
ний метод політичної боротьби.

Таким чином, на думку Поповича, європейська історія пройшла через 
кілька фаз розломів, які змінили не лише політичні системи, ідеологічні упо­
добання та культурні цінності, а й саму людину, її, так би мовити, сутнісні ри си. 
З появою «масової» людини (про що красномовно писав Х. Ортеґа­і­Ґа сет, і 
не лише він) з’явились необхідні передумови для метаморфози людини, ди­
фузії політичних і моральних норм життя. Перша світова війна «покликала 
із безодні» ті ідеї, тих людей і політичні рухи, для яких вся попередня історія 
вже не мала ніякого сенсу, хіба що в якості «передісторії» (тверде переконання 
Маркса), сирого матеріалу для радикального перетворення світу — су спільства, 
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культури, природи, всього сущого  3! І безумовно — людини. І, як сумно зазна­
чає Попович, у певному розумінні це вдалося зробити. Дотепер ми цілком не 
звільнилися від цих «революційних перетворень», вони все ще даються взнаки 
у наших поки що недосконалих політичних інституціях, у недолугій ринковій 
економіці, де майже відсутня конкуренція, у слабких механізмах захисту при­
ватної власності, у патерналістському суспільстві, яке все ще чекає на манну 
небесну від держави чи якогось політичного лідера. І знову ж таки Попович 
дає ключ для розуміння того, на що ми можемо сподіватись у нашому бажан­
ні якось змінитися, позбутися «родових плям» нашого революційного мину­
лого: «Внутрішній світ генерацій небайдужих людей нагадував радше не ки­
тайські “сто квіток”, а ліс після пожежі. Десь на болоті вціліли і старі сухостої, 
але найсумніше те, що вигорів молодий підлісок. Проте коріння залишилося, 
і йдуть соки з глибин у живі тканини. Оживуть і крони, спрямовані вгору. 
І буде ліс, і буде вічне дерево життя» [Попович, 2005: с. 859]. Чудові слова! 
То, може, надію ще не втрачено? Попович таку надію, безумовно, мав.
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Віктор Козловський

МИРОСЛАВ ПОПОВИЧ ПРО ЛЮДИНУ В ІСТОРІЇ: ФАЗИ РОЗЛОМУ

У статті розглядається творчість Мирослава Поповича, еволюція його філософських 
досліджень від філософії науки, логіки і методології наукового пізнання до філосо­
фії історії. Увага зосереджена на останньому трактаті Поповича — «Червоне століт­
тя», де розгорнута велична панорама історичних подій ХХ століття. Показано, що 
аналіз подій минулого сполучається з глибокою філософською рефлексією, що 
уможливлює розкрити не лише причини, а й сенс історичного минулого, з’ясувати 
ті фази розривів, що призвело не лише до панування тоталітарних режимів (які по­
стали на основі радикальних ідеологій —комуністичної і націонал­соціалістичної), 
а й трансформації самої людини, для якої масові знищення людей, соціальних груп 
і націй уже не сприймалось як торжество зла, а як цілком прийнятні і виправдані дії. 
Попович показує, як і чому відбувався цей злам людини, її деградація. 

Ключові слова: Мирослав Попович, логіка і методологія наукового пізнання, філосо­
фія історії, революція, комунізм, націонал­соціалізм, тоталітаризм, масові знищення, 
зло, трансформація людини 

3 З цього приводу Попович зазначає: «Вселенська катастрофа (Перша світова війна. — 
В.К.), розв’язана авантюрними гравцями, вивела на авансцену історії привид комунізму. 
Тепер він мусив… виконати свої погрози» [Попович, 2005: с.160].
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MYROSLAV POPOVICH ABOUT HUMAN IN THE HISTORY: 
PHASES OF THE RUPTURE

The article is about the work of Myroslav Popovich, the evolution of his philosophical 
studies from the philosophy of science, logic and methodology of scientific knowledge to 
the philosophy of history. Attention is focused on the latest treatise of Popovich — «Red 
Century», where a magnificent panorama of historical events of the twentieth century is 
deployed. The analysis of the past events is combined with deep philosophical reflection, 
which makes it possible to reveal not only the causes but also the meaning of the historical 
past. This is done to find out those phases of discontinuities that led not only to the rule of 
totalitarian regimes (which arose on the basis of radical ideologies — communist and na­
tional­socialist), but also the transformation of the man for whom the massive destruction 
of people, social groups and nations was no longer perceived as a triumph of evil, but as 
quite acceptable and justified actions. Popovich shows how and why this breakthrough and 
degradation happened.
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