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ПРО ВІЙНУ В УКРАЇНІ: ЦІНА ДЕМОКРАТІЇ

Стаття аналізує політичні мотиви українського опору російському вторгненню та аґресії. 

Автор передусім робить наголос на фальсифікації історії російською пропаґандою, викорис-

танні нею історії як політичного інструменту, знищенні травматичної пам’яті про недавнє 

імперське минуле і возвеличенні «славної багатовікової» імперської історії в сучасній Росії. Все 

це визначає відмінність структури історичної пам’яті росіян від історичної пам’яті інших 

колишніх народів імперії. Водночас пам’ять про трагічне імперське минуле є провідним чинни-

ком вибору українським та молдовським народами своєї політичної долі. У статті також 

показано, що цей вибір, а також прагнення до істини, свободи та права, зумовлюють нехай і 

повільне, але впевнене просування цих народів до демократії. Цей вибір і це прагнення є водно-

час визначальним чинником здатності українського народу чинити опір російській збройній 

аґ ресії. Натомість так звані «цивілізаційні» зв’язки між колишніми народами імперії, якими 

Росія намагається виправдовувати свою аґресію, насправді є прикриттям її прагнення до по-

літичного домінування.

Стаття також окреслює значення українського опору для європейських демократій, 

закликаючи до безумовної підтримки з їхнього боку. Війна в Україні є для останніх викликом, 

бо хоч би з якими проблемами стикалися сьогодні демократії в усьому світі, вони залишаться 

дієвцями своєї власної історії лише за умови забезпечення підтримки усім, хто опирається 

зни щенню того мінімуму прав і свобод, який визначає демократію. На прикладі праці Канта 

«До вічного миру» у статті також показано, що припинення війни заради самого лише при-

пинення війни, до якого сьогодні часто закликають, не сприятиме встановленню миру, оскіль-

ки залишить підстави для поновлення війни, якими аґресор, якщо він не змінить своєї полі-

тичної сутності, завжди зможе скористатися знову. 
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Ми вже не знаємо достеменно, що означає «демократія», і ще менше розу-

міємо, чому ми повинні залишатися прихильниками її принципів і функ-

ціювання інституцій, які визначають демократичне суспільство. Перше і 

друге — слово «демократія» і прихильність до неї — видаються знеціне ними, 

скомпрометованими режимами, що називаються демократичними, з їхнім 

символічним і матеріальним, психічним і фізичним насильством, захист від 

якого більше не здатні забезпечити згадані інституції. Ми не можемо не по-

мічати руйнівного впливу на нашу прихильність до цієї «демократії» дис-

кримінаційних політик, що позиціюються як леґітимні й загрожують фун-

даментальним правам і свободам тих чи тих меншостей. Не менш важливим 

у цьому стосунку є тиск тих, чия громадянська чи негромадянська непокора 

покликана нагадати демократично обраним урядам про нагальні проблеми, 

про які вони, щойно прийшовши до влади, схильні забувати, — від зміни 

клімату й погіршення навколишнього середовища до нерівностей, форм 

не справедливості (економічної й соціальної), до яких ці уряди швидко при-

звичаюються, а також різного роду дискримінації (статевої, расової), яка їх 

влаштовує. Ми знаємо, що робить цей тиск постійним: стосунки сили й до-

мінування, які від виборів до виборів не долаються демократичними прин-

ципами. Іншими словами, марно сьогодні розмахувати прапором демокра-

тії, не беручи до уваги причин її дискредитації.

А проте … ! Проте ми можемо бачити по всьому світові, що конкретно 

означає відверте позбавлення прав і свобод, які мала би захищати демокра-

тія, та наскільки пов’язані із цим насильства (безпідставні затримання, 

ув’яз нення на невизначений термін, удавані судові процеси, депортації, фі-

зичне знищення) несумірні з іншими — тими (хоч би якими нестерпними 

вони були), які компрометують «демократію». Важливо не втрачати з поля 

зору таку річ, як географія протестів, що принципово розмежовує держави, 

у яких найменший натяк на опозиційність наражає протестантів не лише на 

ризик переслідувань, а й на крайній ризик — загрозу життю (Росія, Китай, 

Ін дія, Іран, Туреччина, Бірма, Єгипет та інші країни), від держав, у яких в 

прин ципі завжди можна протестувати на вулицях, висловлюватися у пресі й 

у соціальних мережах без побоювань якщо не за свою свободу, то, щонай-

менше, за своє життя. «В принципі», адже ми добре знаємо, наскільки ця 

ме жа є мало захищеною, наскільки жодна демократія не може ґарантувати, 

що «те, що називається силами безпеки», не перетвориться на чинник не-

безпеки. Норми права ніколи не є вирішальними. Вони завжди можуть бути 

призупинені у надзвичайних ситуаціях, і ми знаємо, наскільки цей термін 

є непередбачуваним. Але, зрештою, визнати все це не означає поставити під 

Моїм молдовським друзям,

які бояться найгіршого,

та моїм українським (і російським) друзям,

які вже його переживають.
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сумнів згадану межу, згадану лінію поділу, вихлюпуючи, так би мовити, «ди-

тину разом із водою, в якій її купали», як дехто схильний робити. Це, нав-

паки, означає запрошення добре подумати про ставки захисту демократич-

них принципів у той момент, коли споруда, покликана захищати їх від еро-

зії, схоже, починає руйнуватися. Ось чому в подальших розмірковуваннях 

ми намагатимемося показати, як війна в Україні та загрози, які тиснуть на її 

найближчих сусідів, насамперед Молдову, які на відміну від Росії все ж таки 

є «демократіями», безперечно вразливими, але все-таки демократіями, ви-

магають від нас терміново і невідкладно переосмислити елементи цього 

розмежування, беручи до уваги три аспекти.

Перетворення історії на інструмент
Хитрістю московської влади, починаючи з захоплення Криму та окупації 

Дон басу, було посилання на історію у спосіб, який завжди несе народам не-

щастя, а саме посилання на коріння та належність. З погляду московської 

пропаґанди, доля України завжди буде пов’язана з долею Росії, а незалеж-

ність Ук раїни є нічим іншим, як історичною випадковістю, яку потрібно 

скасувати розчерком пера, вмоченого у кров війни, щоб повернути Україну 

до цієї спільної історії. Згідно з такою логікою, спротиву українського наро-

ду не по винно бути, він стає незрозумілим, щойно його уподібнюють спро-

тиву якійсь багатовіковій «національній історії», яка насправді завжди була 

«імперською історією». Зупинімося ненадовго на цьому способі посилатися 

на історію, точніше на цьому способові використовувати історію як інстру-

мент, наслідком якого завжди буде підтримання війни та неможливість миру. 

Чому? Тому що він є нічим іншим, як способом забезпечити імперіям — ро-

сійській чи іншим — алібі, що виправдовує відмову їхнім «колоніям» (тобто 

країнам і народам, що потрапили під їхнє ярмо) у належності до іншої історії 

(їхньої власної історії), у їхній культурі, їхній мові, їхньому праві на незалеж-

ність; це алібі виправдовує тих, хто ностальґуючи за втраченою могутністю, 

вимагає її поновлення та прагне її повернення.

Союз Радянських Соціалістичних Республік був союзом лише за назвою. 

За цією назвою, так само як за висловами «братські народи» чи «дружба на-

родів», крилася не взаємна підтримка, а радше стосунки поневолення й сис-

тематична експлуатація ресурсів центральною, за своєю сутністю колоніаль-

ною владою — владою Москви. Республіки завжди були під контролем, і 

перший секретар комуністичної партії кожної з них звітував центральній 

владі. Ось чому незалежність у 1991 році стала звільненням. Для кожної по-

неволеної республіки вона уможливила новий початок — нове привласнен-

ня не своєї власної історії в ім’я якоїсь «належності» чи, тим паче, «націо-

нальної ідентичності», а своєї власної політичної долі, що означало вихід з 

терору, поневолення і брехні. Чому? Бо якщо пам’ять і працювала на руйну-

вання Імперії, то це була пам’ять не про віддалене походження, а про сліди, 

залишені в кожній сім’ї цим терором, цим поневоленням і цією брехнею: 
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голод, депортації, страти та приниження. Зовсім не випадково, що господар 

Кремля останні роки оскаженіло намагався стерти саме цю пам’ять і що за-

борона товариства «Меморіал» відбулася буквально за два місяці до роз в’я-

зан ня війни. Це означає, що використання так званої багатовікової історії 

як інструменту спирається на заперечення сучасної історії. Така інструмен-

талізація передбачає возвеличення Імперії, прославляння її історії, а ціною, 

яку потрібно за все це заплатити, є забування мільйонів її жертв.

1991 рік. Я добре пам’ятаю ту зиму! Завітавши провести новорічні свята 

у Молдову, я приїхав у грудні в країну (СРСР), якої за місяць, коли я з неї 

пої хав, вже не існувало. Це сталося не за один день. Вже 24 серпня Верховна 

Рада України ухвалила Акт проголошення незалежності України. Через бук-

вально кілька днів після цього Верховна Рада СРСР призупинила будь-яку 

діяльність Комуністичної партії Радянського Союзу на всій його території. 

1 грудня Всеукраїнський референдум більшістю в 90 % голосів учасників за-

твердив незалежність України. 8 грудня керівники Росії, Україні й Білорусі 

таємно зібралися на заході Білорусі. Вони констатували припинення існу-

вання СРСР та підписали Угоду про створення нового утворення — Спів-

дружності незалежних держав (СНД). 21 грудня до них приєдналися ще 8 

республік з решти 12 колишніх республік СРСР. 25 грудня Горбачов прого-

лосив про свою відставку з посади президента СРСР і оголосив про його 

розпад, тобто про кінець СРСР. Я пригадую, як усі ми зібралися тим вечо-

ром перед телевізором і ошелешеним поглядом дивилися, як радянський 

прапор був останнього разу спущений над дахом Кремля. Тут не було сило-

вого сценарію. Ні насильства, ні державного перевороту, ні втручання зов-

нішніх сил і ... жодної змови. Просто падіння політичної системи, яка не 

могла завершити своє існування без зникнення усіх імперських структур 

екс плуатації й домінування, які вона встановила на всій своїй території. 

Якщо я розповідаю цю історію і реконструюю факти, то це для того, щоб 

нагадати, що незалежність України не була зумовлена ні «культурними» під-

ставами, ні аґресивним націоналізмом. Тим паче вона не була зорганізована 

ззовні чи спричинена якоюсь внутрішньою зрадою. Це було спільне рішен-

ня, яке засвідчило певну неможливість. Неможливість для згаданої системи 

жити інакше, аніж в режимі насильства (придушення маніфестацій, депорта-

цій) і кровопролиття. Незалежність стала способом уникнути насильства — 

того самого, присутність якого відчувалася у спробі путчу керівників армії 

та КДБ в серпні того ж року і страх повернення якого викликав безпреце-

дентну мобілізацію населення. Ось чому рішення про незалежність було од-

разу ж визнане усією міжнародною спільнотою.

Проте в СРСР воно не мало такої одностайної підтримки. Якщо є річ, 

яку так звані західні демократії, «переможні» й самовпевнені, недооцінили, 

так це травма, якої зазнали десятки мільйонів колишніх радянських людей 

внаслідок розпаду СРСР. СРСР був не лише політичною системою, він був 

суспільством, яке більш ніж будь-яке інше мало свої повсякденні й кален-
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дарні орієнтири, ритуали, вшанування і святкування, свою велич і свою 

гордість. Імперія посідала в цьому всьому помітне місце, її єдність була по-

силена пам’яттю про «спільне будівництво соціалізму» і спільні випробу-

вання, починаючи з «великої вітчизняної війни». Я пригадую численні ма-

ніфестації, які проходили на моїх очах бульваром Леніна у столиці радян-

ської Молдавії (яка тоді ще називалася Кишинів 1). Мене вражала гордість, з 

якою сотні, якщо не тисячі чоловіків і жінок, здається, забували, на кілька 

годин, про тяжкість свого повсякденного життя, прикріплюючи на груди 

цивільні й військові медалі, якими вшановувала їх влада. Кількома роками 

пізніше — в середині 1990-х, я зустрічав ті самі нагороди на перехрестях, на 

вході у парк, на тому самому бульварі, щоправда, перейменованому, викла-

деними на тротуарі для продажу іноземним туристам, європейським і аме-

риканським, в якості радянських сувенірів — «радянської екзотики». І я при-

гадую, що мені доводилося зустрічати чоловіків і жінок, обурених цією ко-

мерцією, яку вони сприймали як заперечення їхньої власної історії, індиві-

дуальної й колективної, заперечення її величі й жертовності.

І це ще не все! Потрібно ще враховувати психологічний вплив наступ-

них, 1990-х років. Ідеться про катастрофічні наслідки вибуху дикого капіта-

лізму для великої частини населення, цинічне і криваве привласнення ба-

гатств і ресурсів, першим ефектом якого стало аж ніяк не краще й вільніше 

життя населення, а навпаки, його бідність. Ось як народжується ностальґія 

за імперією, ретроспективна ідеалізація її «благодіянь» і надія на її віднов-

лення. Зміна була такою раптовою, що почала живити почуття ресентименту 

щодо історії у великої частини населення. Заперечення й інструменталізація, 

про які ми писали вище, є зворотним боком цього ресентименту. Навіть 

якщо створені після розпаду СРСР інституції справді встановили між нови-

ми незалежними державами потенційно мирні стосунки, все ж дуже швидко 

з’явилися ті, для кого «кінець червоної людини 2» був нестерпним, ті, для ко го 

цей мир був лише «перемир’ям» і підставою для майбутньої війни.

Потрібно визнати, ми не розгледіли загрозу збройного конфлікту, на 

який вони сподівалися, про який вони мріяли, спочатку таємно, потім — 

дедалі відвертіше, ми не хотіли помічати цієї загрози, вважали неможливим 

повернення назад, тоді як господар Кремля дедалі менше приховував те, 

якою «катастрофою» було для нього зникнення імперії. І коли Росія захопи-

ла Крим і вторглася на Донбас, ми не змогли зрозуміти, що ця аґресія, це 

1 Разом з переходом на латинку молдовани змінили кириличну назву своєї столиці «Ки-

шинёв» на традиційний румунський варіант «Chisinau» й наполягають, що мовами, які 

використовують кирилицю, цю назву також потрібно писати в новому варіанті «Кіши-

неу» (пор. з українськими вимогами щодо Kiev/Kyiv). — Прим. пер.
2 Див.: [Alexievitch, 2013]. Ідеться про книгу Світлани Алексієвич «Час second-hand. Кінець 

червоної людини». Назва українського видання книги (Київ: Дух і Літера, 2014) є 

калькою ориґінальної російської назви книги, тоді як її французький переклад вийшов 

під назвою «Кінець червоної людини, або Доба розчаклування». — Прим. пер. 
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вторгнення були знаком вже запущеної програми завоювань, її першим ета-

пом. Ми забули, до того ж, наскільки безсилою стає дипломатія, коли сти-

кається з «безумством» територіального бачення, підтримуваного вправни-

ми чаклунами історії та репресивним апаратом, які придушують будь-яку 

народну волю чинити йому спротив та викривати його вбивчі наслідки. Ми 

мали б розуміти, що коли це «безумство» охоплює державну верхівку, яка 

тримається на терорі й підтримується армією вірнопідданих ідеологів, жоден 

раціональний арґумент не може утримати це «безумство» від авантюри війни 

та повного занурення в цю авантюру.

Коли переписування історії постає як політична операція, метою якої є 

віднайти в минулому підстави та приводи для запрограмованої війни, ніщо 

більше не є ґарантованим. І це не може відбуватися інакше, аніж через за-

перечення правових інституцій і правил, які забезпечують мир. «Безумство 

історії» дивиться з підозрою, навіть зі зневагою, на етапи становлення миру, 

на укладені угоди та договори, леґітимності яких воно не визнає. Повільно, 

але впевнено, воно доходить до того, щоб надати так званому мирові харак-

теру тимчасового перемир’я, яке пропонує чекати нагоди для реставрації 

старих кордонів, перекроювання територій, іншими словами, очікує нагоди 

для поновлення історії у правах. І зовсім не випадково тут протиставляються 

ідеї «миру» та «перемир’я». Це протиставлення змушує нас пригадати статтю 

«Проєкту вічного миру» Канта, яку нам варто перечитати і над якою нам 

варто подумати в цьому контексті. Зовсім не випадково, що йдеться саме 

про першу статтю:

«І. Не можна вважати дійсною будь-яку угоду про мир, яка неявно міс-

титиме підставу для нової війни.

Така угода буде лише перемир’ям, призупиненням ворожнечі. Називати 

такий мир вічним означає використовувати порожній епітет, що робить цю 

угоду навіть підозрілою. Угода про мир має ліквідувати всі підстави для по-

новлення війни, теперішні й майбутні, й навіть такі, які ще невідомі сторо-

нам, що укладають угоду і які можуть бути знайдені у запилених архівних 

документах найвитонченішими мудруваннями. Затаїти претензії, не заявля-

ти про них, бо зараз надто знесилені, щоб продовжувати війну; розраховувати 

на старі й неясні претензії, які можуть знадобитися у майбутньому, з таєм-

ним бажанням висунути їх за першої ж зручної нагоди; таке розумове обме-

ження може, зрештою, личити якомусь казуїсту-єзуїту; саме собою воно 

нижче від гідності суверенів, так само, як нижче від гідності міністра вдава-

тися до прийомів такого ґатунку» [Kant, 1986: p. 334] 3.

3 Тут і далі М. Крепон цитує французький переклад праці Канта «До вічного миру. Філо-

софський проєкт» (1795), що вийшов друком у 1796 році під назвою «Проєкт вічного 

миру. Філософський есей Емануеля Канта. Переклад з німецької з новим авторським 

додатком» (переклад зроблено з другого видання, оприлюдненого в тому самому 1796 

році). Передаючи думку Канта в цілому, текст цього перекладу помітно відрізняється 

від пізніших французьких перекладів, які зроблені відповідно до сучасних перекла-
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Перед тим, як рухатися далі, трохи спинімося на цій статті. Важливо 

взяти до уваги три моменти. По-перше, Кант закликає нас бути уважними 

до «підстав для поновлення війни, теперішніх та майбутніх, і навіть таких, 

які ще невідомі сторонам, що укладають угоду». Чому? Тому що ці підстави 

завжди численніші, аніж ми хочемо думати. А якщо це так, то завжди зна-

йдуться реактивні сили, підбурювачі війни, щоб їх оживити, щоб вкинути 

їхню отруту в серця і розуми, сповнені ресентименту щодо часу та історії, 

про який ми щойно говорили… Його дуже легко розбудити. Ці сили існують 

всюди у світі, вони не є притаманними одній лише Росії. І немає жодної краї-

ни у світі, де б вони не створювали внутрішньої загрози втягування країни у 

громадянську війну чи міжнародний конфлікт. Треба бути дуже наївним, 

щоб применшувати їхню здатність до руйнування — тобто вважати «вічним» 

цей ілюзорний мир, зручність якого присипає нашу пильність, змушуючи 

за бути, наскільки вразливим, відносним і, можливо, навіть брехливим він є. 

Те, що ми, натомість, повинні зрозуміти, беручи до уваги ризики та не при-

меншуючи їх, так це те, що є тисяча способів (економічних, соціальних, ідео-

логічних), якими війна може сьогодні продовжуватися під час миру, хоч би 

про які політичні режими йшлося.

Другий момент стосується цих «старих і неясних претензій», які зали-

шаються у сплячому стані до того часу, коли трапиться нагода висунути їх із 

новою силою. А отже, потрібно придивитися до природи цих «претензій». 

За своєю сутністю вони є силою, яку використовують ті, хто має на меті під-

мінити одне право іншим, зруйнувати чинне право (яке визначають як не-

справедливе) і нав’язати своє. Третій момент стосується «розумового обме-

ження», яке, згідно з Кантом, перетворює суверена на «казуїста-єзуїта», бо 

той, піддаючись йому, вводить себе в оману. Це обмеження, каже нам Кант, 

суперечить «гідності суверенів». Як це потрібно розуміти? І в чому має по-

лягати така «гідність»? І чому суверен, піддаючись такому обмеженню, пе-

ретворюється на «казуїста-єзуїта»? «Гідність» суверена полягає в тому, щоб 

не нехтувати ціною війни; щоб ніколи не втрачати з поля зору те, скільки 

вона коштуватиме населенню, втягнутому в ланцюг спустошливих лихоліть, 

завжди пам’ятати ціну трауру і руйнувань; щоб не ухвалювати бездумно рі-

шення жертвувати життям людей, військових чи цивільних... Вона полягає, 

якщо це взагалі можливо, в тому, щоб зупинитися перед цими нещастями 

у своєму безумстві. Що стосується «казуїста-єзуїта», то цей вислів нагадує 

дацьких принципів і досить точно передають німецький текст. Відтворення у цій статті 

Кантового тексту в перекладі з німецького ориґіналу (як цього вимагають стандарти, 

прийняті в українському перекладацькому середовищі) вимагало б своєю чергою по-

мітного редаґування тексту самої статті (чи перекладу його за тими принципами, яки-

ми керувався анонімний французький перекладач Канта), оскільки інакше місця, де 

автор обігрує окремі вирази та звороти цитованого ним французького перекладу стали 

б малозрозумілими. З огляду на це я вирішила подати цитати з Канта у перекладі з 

французького перекладу 1796 року. — Прим. пер.
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мені, нехай це й буде анахронізмом, те, що Камю називав «казуїстикою 

крові». Для Канта «суверен-казуїст» є тим, хто домовляється з історією, хто 

«змушує її говорити» в тому чи тому сенсі, витягуючи за тих чи тих обставин 

з архівів те, що відповідає його задумам, і ховаючи те, що їм суперечить. Що 

стосується «казуїстики крові», то вона полягає в тому, щоб засуджувати кро-

вопролиття інших, цілком приймаючи власне кровопролиття. «Війнам за-

воювання», «війнам відвоювання» чи «реставрації» притаманне поєднання 

обох казуїстик. Використання історії як інструменту завжди веде до казуїстик 

такого ґатунку, і саме з цієї причини воно завжди є вбивчим. В якому ро зу-

мінні? У тому, що воно стає машиною виробництва «прийняття вбив ст ва» 4.

Дух спротиву
Для московської влади став несподіванкою український спротив, далекий 

від капітуляції тіл і сердець, більш сильний і тривалий, аніж цього можна 

було очікувати. І так сталося тому, що йдеться не про історичне, а про полі-

тичне заперечення, і саме тому, як ми щойно побачили, тут помилилася не 

українська влада, а президент Путін з його армією ідеологів. Останні відмов-

лялися визнавати й приймати, що після здобуття незалежності Україною — 

але це також стосується і Молдови, і Грузії — народам, розділеним новими 

державними кордонами, випали різні політичні долі.

Правда, були часи, коли ці згадані народи, щонайменше на перший по-

гляд, становили один у тому сенсі, що вони жили за спільним законом. Але 

після здобуття незалежності та розпаду імперії політичні долі народів, які 

утворювали колишній СРСР та опинились у межах різних державних кордо-

нів, стали різними. Сказати, що розрив у свободах не припиняв поглиб-

люватися упродовж довгих років, означає нічого не сказати. Якщо в Україні, 

так само як і в Молдові та Грузії, так чи інакше розпочалося навчання демо-

кратії, то Росію захопили фантоми минулого. Безперечно, особистість, освіта 

й попередні функції її президента не могли не позначитися на цьому. Не легко 

позбутися політичного виховання, отриманого і підтримуваного у лавах КДБ. 

Методи урядування, які один час, на початку 1990-х, здавалися викинутими 

на звалище історії, знову постали на порядку денному. У 1970-х і 1980-х ро-

ках на всій території Радянського Союзу, коли у приватних розмовах говорили 

речі, які могли привернути увагу влади, узвичаїлося повністю відкривати 

кра ни з водою на кухні та у ванній кімнаті, щоб перекрити шумом голоси, 

аби жодне чутливе вухо не могло повідомити компетентним органам про 

найменшу підозру в опозиції до влади. Був, безперечно, час, період демокра-

тичної інтермедії, коли цей обережний рефлекс перестав бути життєвою 

4 «Прийняття вбивства» чи «згода на вбивство» є наскрізним концептом однойменної 

книги Крепона «Le consentement meurtrier» (Paris: Cerf, 2012). У контексті міркування 

Крепона не можна не згадати також про книгу Е. Германа та Н. Чомскі про механізми 

виробництва прийняття чи згоди: «Manufacturing Consent: The Political Economy of the 

Mass Media» (New York: Pantheon Books, 1988). — Прим. пер.
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необхідністю. Але в Росії цей час відтепер став минулим. У Москві знову 

відкривають крани, бояться розмовляти з сусідами, бояться об мінюватися 

думками. Цього більше немає ні в Києві, ні в Кішинеу, ні в Тбілісі.

Такою є, більш як двадцять років, «політична доля» російського народу — 

і це ще без огляду на те, що з початку війни в Україні загрози й санкції деда-

лі більше посилюються. Проте, якщо нас чомусь і навчили великі європей-

ські мислителі-дисиденти, починаючи з Вацлава Гавела, то передусім тому, 

що «політична доля» завжди є також «моральною долею», якщо у неї немає 

іншої мети, окрім як підривати здатність народу чинити спротив умовам 

існування, які йому нав’язані. Не зайвим є перечитати відомий лист, який 

майбутній президент Чеської республіки написав Ґуставу Гусаку 8 квітня 

1975 року. Я звертався до нього п’ятнадцять років тому, навіть не уявляючи 

тоді масштабів, яких культура, про яку я писав, набуде в Росії впродовж на-

ступних десятиліть 5. Цитованим рядкам майже півстоліття. Чи стосуються 

вони великої частини російського населення сьогодні?

«Після недавніх потрясінь історії та стабілізації певної системи люди 

поводяться так, ніби вони втратили віру в майбутнє, у можливість покра-

щення загального стану справ, у сенс боротьби за істину і право.

Вони не цікавляться нічим, що виходить за межі їхньої особистої без-

пеки; вони шукають різноманітні засоби для втечі, вони не цікавляться жод-

ною цінністю поза ними самими й нехтують ближнім; це пасивність розуму, 

депресія» [Havel, 1989: pp. 16—17].

«Політична» і «моральна» доля російського народу не є долею сусідніх 

народів, оскільки останні змогли віднайти, змогли зберегти для себе, не без 

зусиль, сенс цієї «боротьби за істину і право». Це було, безперечно, дуже важ-

ко; потрібно було боротися з демонами минулого, чинити спротив рециди-

вам консервативних сил, тривалий час домінантних, до числа яких можна 

віднести корумпованих керівників як в Україні, так і в Молдові, по-раб-

ському відданих сусідньому старшому братові. Дике оволодіння багатст ва ми, 

брутальність і злочинність, які його супроводжували, впродовж років пере-

творювали щойно народжувану демократію на жахливий маскарад. Про те 

надія залишалася, демократія була в дорозі й, потроху, виникали простори 

свободи, місця істини та сумніву, достовірна альтернатива відкривала нові 

горизонти. Ось політичний сенс незалежності й розбіжності, яка з неї ви-

пливає: український «народ», так само, як і молдавський «народ», зрештою 

відчув смак істини та свободи — настільки, що почав шукати засоби їх інсти-

туційного захисту, тоді як російський народ знав лише втрату їх. Отже, полі-

тичний виклик, якого боїться російське керівництво, — це, насамперед, ви-

клик цього «смаку», який є для нього ще більш нестерпним від того, що воно 

відчуває в ньому загрозу політичного зараження, згубного для збереження 

5 Див.:  [Crépon, 2008]. Йдеться про «культуру страху» — концепт, що його Крепон розви-

ває в однойменній книзі, на яку тут посилається. — Прим. пер.
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власної влади та захисту власних інтересів. Чому потрібно на цьому напо-

лягати? Щоб нагадати, що коли війна в Україні і є «ідентитарною», то іден-

тичність, яку потрібно захищати, може бути лінґвістичною і культурною, але 

на самперед вона є політичною. Ось тут дух її спротиву! Український народ 

дуже добре знає, що він втратить, якщо, відповідно до задуму й волі прези-

дента Росії, він не відіб’є нападу Росії. Те, що він втратить, визначається, 

насамперед, у термінах прав і свобод — тих, які він одразу втратив би, якби 

це сталося. Спогад, який він зберігає про цей напад Росії, є тим самим, що 

хотів би стерти з його пам’яті господар Кремля: мільйони смертей від голоду 

і розкуркулювання у 1930-х роках, масові депортації, важка рука авторитар-

ної влади в усіх місцях культури та освіти (школи, університети), творчості 

та інформації (радіо, телебачення, газети).

Залишається одне заперечення, яке потрібно зняти. Український спро-

тив, кажуть, не був би таким, яким він є, якби не мав військової підтримки 

Європи та, ще більше, Сполучених Штатів. Заперечувати інтерес цих сил у 

наданні такої допомоги було б, поза сумнівом, свідченням цілковитої наїв-

ності. Але чи досить цього, щоб говорити про «втручання» чи «маніпуля-

цію», або ще й про «західну змову» проти Росії, як це хотіли б подати при-

хильники російської влади та деякі інші ідеологи? Тут потрібно розібратися. 

Вторгнення в Україну було спланованою аґресією, з порушенням усіх норм 

міжнародного права. Російська влада не залишила жодного шансу дипло-

матії. Доказом цього є спосіб, у який вона готувала народ до того, що довгий 

час відмовлялася називати «війною», і одночасно приховувала масштаб руй-

нувань, несумісних з ідеєю простої «військової операції». Вона використо-

вувала всі засоби, які були в її розпорядженні, щоб приховати цю підготовку 

в подвійній культурі — культивуванні ворога та страху, що є звичайним за-

собом пропаґанди урядів, щоб змусити своїх співвітчизників прийняти вій-

ну з усім тим, що її супроводжує: лихоліттями, смертями та злиднями. При-

хо вати в тій самій культурі, яку одразу після Другої світової війни СРСР сам 

почав експортувати до країн Східної Європи: Польщі, Угорщини, Чехо сло-

вач чини, Румунії та Болгарії. Російська влада не приховувала, що, нападаю-

чи на Україну, вона намагалася зупинити розвиток політичних сподівань ук-

раїнців, трансформацію українського суспільства у демократичне суспіль-

ство, оскільки вони мали ефектом «озахіднення»: відхід від «російського 

коріння» України, якщо не його знищення. Тиждень за тижнем російська 

влада робила все, щоб перетворити війну на «цивілізаційну ставку» — так, 

ніби власна ідентичність, цілісність і саме виживання Росії опинилися під 

знаком запитання. Ні Україна, ні Захід, ні Сполучені Штати не хотіли цієї 

«війни завоювання» чи «відвоювання». Ще менш вони хотіли опинитися у 

пастці цього «цивілізаційного» відхилення. Вони трималися сфери права і 

протистояли його порушенню. Це важливо нагадати, щоб уточнити тер-

міни, в яких порушують ось такі запитання: чи могла міжнародна спільнота 

закрити очі на порушення міжнародного права, задовольнитися марними 
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протестами, не надаючи ніякої справжньої допомоги населенню, яке стало 

першою жертвою цього насильства? Не ставлячи під сумнів саму ідею, від-

повідно до якої існує ця сама спільнота, хоч би якою недосконалою і крити-

кованою вона була. Чи справді потрібно про це нагадувати? І чи є випад-

ковим, що в Європі, як і в Сполучених Штатах, найбільш реакційні голоси, 

прихильники національного замикання в собі чи сувереністського ізоляціо-

нізму є найбільш ворожими щодо продовження цієї підтримки Україні? Су-

спільство, яке вони обіцяють, зрештою, не надто віддалене від того, портрет 

якого накидав Вацлав Гавел у своєму листі до Ґустава Гусака.

Та є ще дещо. Не лише норми міжнародного права були порушені аґре-

сором. Російська окупація знехтувала нормами воєнного права. Потрібно 

бу ло небагато часу, всього кілька тижнів, щоб військові злочини, в яких була 

винна окупаційна армія (і які тривають і далі), стали відомими, щоб були 

відкриті масові поховання та задокументовані інші злодіяння (зґвалтування 

жінок, депортація дітей, тортури і страти цивільного населення, бомбарду-

вання шпиталів, а про бажання заморити голодом, а тепер ще й заморозити 

населення міст, які чинять спротив, годі й говорити). Чи справедливо було 

в цих умовах не втручатися? Чи треба було залишити український народ 

напри зволяще, позбавляючи його засобів самозахисту? Свідчення, зібрані 

в містах, що потрапили під російську окупацію, не залишають жодних сум-

нівів у жорстокості методів насильницької русифікації населення, що по-

трапляє під окупацію. Чи потрібно було прийняти в ім’я уявного «права за-

воювання», що завойовники можуть вдаватися до будь-якого насильства 

що до народу, який вони нібито завоювали? Після того, як європейці, аме-

риканці та, загалом, міжнародна спільнота не змогли, а точніше, не захотіли 

перешкодити геноцидові в Руанді (1994), етнічним чисткам на Балканах в 

середині 1990-х, різанині цивільного населення в Сирії упродовж більш ніж 

десяти років 6, чи варто очікувати, щоб вони знову, ще раз, не захотіли пере-

шко дити цьому в Україні? Знову і знову!

Молдова на перехресті
Для господаря Кремля існують дві червоні ганчірки, що ними держави, в 

яких він продовжує вбачати своїх сателітів, що належать до його сфери 

впливу, не мали б розмахувати перед ним, дві червоні лінії, яких вони не 

мусили б перетинати. Першою є вступ до НАТО, і потрібно розуміти, що це 

означає для тих, хто висловив бажання там опинитися. Це означає, не біль-

ше й не менше, захисний щит від гегемонічних прагнень свого великого су-

сіда. Події останніх місяців з усією очевидністю довели, наскільки україн-

ська влада мала рацію, намагаючись його отримати. Що стосується другої, 

то йдеться про приєднання до Європейського Союзу, і значення цього праг-

нення потрібно проаналізувати. Тут, знову ж таки, влаштована господарем 

6 Див., напр.: [Coquio, 2022].
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Кремля та армією його ідеологів пастка полягає в тому, щоб вписати таке 

рішення у межі цивілізаційного вибору. Про що йдеться? Про старий ідео-

логічний і політичний поділ між слов’янофілами й західниками, відповідно 

до якого Росія є нацією-провідницею «слов’янської ідентичності», наділе-

ною історичною рятівною місією. Народи-сателіти опиняються, відтак, пе-

ред двома протилежними моделями, а історична відповідальність росій-

ської влади полягає в тому, щоб примусити їх до «правильного» вибору усіма 

наявними у неї засобами, включно з крайнім насильством. Але й тут вказа-

не перехрестя є маніпуляцію. Найкращим доказом цього є приклад Мол до-

ви, на якому варто трохи зупинитися. Те, що ця країна з румуномовним на-

селенням, яке належить до романської мовної сім’ї, аж ніяк не може бути 

притягнута до жодної «слов’янської ідентичності», доводить, що питання 

так званих «цивілізаційних зв’язків» — історичних, лінґвістичних і культур-

них — не витримує жодної критики. Тут, як і в Україні, воно є прикриттям 

для бажання домінування зовсім іншої природи.

Ось уже два роки, як Молдовою керує проєвропейська президентка, яка 

намагається запропонувати своїй країні нову модель суспільства, що дотри-

мується принципів правової держави. Вона започаткувала програму полі-

тичних, економічних і соціальних реформ, які, зрештою, дали змогу країні 

повернутися спиною до демонів минулого, починаючи з корупції на всіх рів-

нях, головним наслідком якої впродовж минулих десятиліть було прагнення 

використовувати державні гроші у приватних інтересах і дискредитувати 

будь-яку урядову дію. Головною для президентки була ставка на те, що народ 

зрештою дійде висновку, що «європейський вибір», який випливає з цих ре-

форм, дасть йому змогу жити краще. Досягнутий проґрес є помітним, а про-

те, як і всюди, війна біля кордонів країни затьмарює його очевидність. Можна 

тільки побоюватися, як би нестримна інфляція і передбачуваний (та вже від-

чутний) ріст цін на енергоносії, незважаючи на європейську допомогу, не 

призвели, в підсумку, до розчарування народу і щоб він знову не почав вва-

жати, що жив би краще під московською владою. І опозиція, підтримувана 

Кремлем, вже гострить свою зброю, говорячи про недотримання обіцянок і 

нарікаючи на те, що президентка Молдови не присягла на вірність Кремлю, 

щоб забезпечити поставки російського газу цією зимою. 

Наслідки такої покірності, в очах «друзів Кремля», не є важливими. Але 

йдеться про встановлення авторитарного режиму — не більше і не менше, 

знаки-провісники чого добре відомі завдяки тому, що відбувається вже впро-

довж кількох місяців в окупованих містах України: посилений контроль ме-

діа, «русифікація» життя і культури, замовне правосуддя, для якого немає 

нічого нагальнішого, аніж закриття кримінальних проваджень, відкритих у 

Молдові впродовж останніх двох років проти корумпованих еліт, готових на 

все задля повернення до влади. Годі й говорити, що йдеться і про політичну 

реґресію, про повернення практик минулого, які перешкоджали розвитку су-

спільства впродовж десятиріч. Отже, саме таким є перехрестя. І якщо називати 
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його «цивілізаційним», то потрібно одразу ж уточнити, що слово «цивіліза-

ційне» має насамперед чи навіть суто політичну конотацію. Все інше (ко-

ріння, історія, культура) є другорядним. На цьому перехресті представлені 

дві моделі: правової держави, яка, добре чи погано, підпорядкована своїм 

правилам, і диктаторського режиму, домінування якого забезпечене підку-

пом ретельно підтримуваної клієнтели. Саме проймання другої моделі ду-

хом першої жахає московського керівника та його прибічників, і саме цього 

вони хочуть уникнути, намагаючись повернути Україну сьогодні, а Молдову 

завтра у річище своєї влади. 

Але потрібно піти ще далі. Війна, розв’язана 24 лютого минулого року, 

розкрила істину цього перехрестя. Воно протиставляє не лише право і силу, 

але й, ще глибше, турботу про життя і бажання крові та смерті. Справді, не-

має жодного насильства, якого б диктаторський режим не був ладен вико-

ристати й підтримати, аби змусити замовкнути на своїй території будь-яку 

опозицію, аби нав’язати свій вбивчий порядок на завойованих армією тери-

торіях, керованих її ставлениками: арештовувати, катувати, страчувати. А та-

кож аби продовжити каральне знищення тих, хто не припиняє чинити опір: 

тероризувати, бомбардувати, морити голодом і заморожувати. Сутність дик-

татури — бути жертовною і «терористичною». Вона схильна рахувати жертви 

під час війни — у своїх власних лавах і в лавах «ворога», однак захищати жит-

тя під час миру ніколи не є її завданням. Ніщо не є більш чужим для неї, як 

це спільне «буття-не-для-смерті», яке може бути єдиним надійним виправ-

данням влади. Шок війни зумовлений радикалізацією її абст ракції. Якої 

абстракції? Бездумності, невизнання, нехтування «людськими втратами», 

підсумовуване лапідарною фразою «на війні як на війні». Ця бездумність, це 

нехтування є привілеєм недемократичних режимів, інакше кажучи, дикта-

тур, теократій та інших тоталітарних держав, тому що немає жод ної «ціни», 

яку вони не змусили б прийняти своє населення шляхом контролю інфор-

мації й терору, які однаково належать до їхньої культури. Вони мало пере-

ймаються тим, що ллється кров, оскільки наперед чудово знають, що мають 

всі засоби запобігти тому, щоб хтось міг дорікнути їм цим чи помститися.

Безперечно, сутність українського спротиву неможливо зрозуміти, як-

що не помітити, що одним із його складників є відмова від цієї вбивчої 

культури. І саме це визначає також перехрестя, на якому перебуває Молдова. 

Так само, як в українського народу, у молдавського народу є короткостро-

кова пам’ять. Спогад про терор залишається в пам’яті кожної сім’ї. Я з хви-

люванням згадую, як під час зими 1987—1988 років мені передавали уривки 

таких історій, мірою того, як встановлювалася довіра до мене під час моєї 

національної служби 7 в університеті імені Леніна в місті, яке тоді ще називали 

7 У 1980-х роках у Франції існував військовий обов’язок, виконання якого можна було 

замінити альтернативною цивільною службою. Тим, хто мав відповідні компетенції, у 

якості цивільної служби пропонували роботу в посольствах чи закладах освіти за кор-

доном у рамках освітньої співпраці. Відтак після закінчення Еколь нормаль я відпра-
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Кишинів 8 і якому кількома роками пізніше незалежність повернула його 

румунську назву: Кішинеу. Ось чому, підкреслю це ще раз, заборона 28 груд-

ня 2021 року Верховним судом Росії товариства «Меморіал», яке намагалося 

архівувати цю пам’ять упродовж більш ніж тридцяти років, була перед віс-

ником війни. Вона одразу була вписана у завдання применшити, якщо не 

стерти лихоліття цієї вбивчої систематизації брехні та насильства: масові 

депортації, примусове рабство, масові страти, голод, викликаний конфіска-

цією продовольчих ресурсів. Підготовка до війни підштовхнула політичне 

заперечення до заперечення історії на користь нової міфології: величі й доб-

рочинності російської, а потім радянської імперії щодо народів, які потра-

пили «під її вплив». Звідси вже було недалеко до відживлення фантазму рес-

таврації імперії, щонайменше територіальної... Ми забули, ми недооцінили 

деструктивність, невіддільну від будь-якого підпорядкування політики мо-

гутності міфу. Було ілюзією вважати, що розум, дипломатичні шляхи, нор-

ми права можуть протистояти цій могутності, сутність якої полягає в тому, 

щоб не визнавати іншого аргументу, окрім сили, і не відступати перед жод-

ним насильством.

Виклик для Європи
І тим більш дивним є те, що деякі розкручені політики й інтелектуали, які 

ностальґують за цими імперіями, якщо не стараються захистити у такий спо-

сіб свої власні інтереси, релятивізують політичні ставки безумовної та трива-

лої підтримки українського народу з боку Європи та Сполучених Шта тів, в 

той час як Росія розігрує карту економічної, політичної й соціальної ціни 

цієї підтримки та спекулює на виснаженні, яке може з неї випливати. Це прав-

да, що невгамовна інфляція, зростання ціни енергії, дефіцит сировини із ча-

сом можуть вплинути на настрій одних та інших і стримувати порив солідар-

ності та щедрості, спрямований, починаючи з минулого лютого, на допомогу 

народові, якому несподівано випало лихоліття війни. Наслідки цієї війни ри-

кошетом вдарять по європейському населенню і, як завжди, різ ною мірою — 

найбільше постраждають найбідніші, найуразливіші. Але хоч би яким був її 

вплив на умови життя європейців (збільшення рахунків, дефіцит товарів), 

потрібно нагадати, що він несумірний з економічними та соціальними впли-

вами війни на народи України й Молдови у тому, що стосується економічних 

ресурсів і постачання, а про немислиму інфляцію годі й говорити. Отже, як-

що перехрестя є таким, яким ми його описали вище, необхідно, щоб під-

тримка і допомога народові, який є жертвою аґресії, та народові, який може 

такою стати, була безумовною і одностайною. Ми можемо залишитися дієв-

цями нашої власної історії тільки за умови, якщо втримаємо рятівне коло 

вився на два роки викладати французьку культуру та цивілізацію в державному універ-

ситеті столиці Молдови. Див.: [Crépon, 2023].
8 Див.: [Crépon, 2023].
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допомоги для всіх, кому воно потрібне, якщо підтримаємо, всупереч усім 

ворожим силам, і таким чином збережемо бажання безкомпромісного спро-

тиву усім тим, хто по всьому світу компрометує той мінімум прав і свобод, 

який визначає демократію. Проте як «підтримати» це бажання, коли кон-

кретні переваги цього зусилля не є безпосередньо і матеріально відчутними? 

Як втриматися, коли на ціні війни спекулюють популістські сувереністські 

лідери, маніпулятори замикання на собі та відмови від солідарності?

Саме такою є проблема прав і свобод: їхню ціну помічають тільки тоді, 

коли полишають їх спритним політичним чаклунам, інакше кажучи, коли 

дозволяють їх вкрасти у себе. Але таке розуміння цього має змінну геомет-

рію. Справді, буває так, що повільне нашарування неприйнятного та, разом 

із ним, невблаганний проґрес добровільного рабства встигають осісти в умах 

і серцях. Це те майбутнє, яке відкидають українці та якого бояться молдава-

ни... і яке ми самі, європейці, маємо навчитися — і не припиняти вчитися — 

відкидати й боятися. Бо немає альтернативи. Ось чому це перехрестя є також 

нашим перехрестям, хоч би якою була ціна нашої солідарності. Бути солі-

дарними з народами Східної Європи, які зазнали аґресії чи можуть її зазнати, 

не означає захищати якусь «національну ідентичність», це означає стверджу-

вати, всупереч усьому, нашу непохитну віру в правову державу як опертя ми ру. 

Адже, якщо й можна робити вже зараз якийсь висновок з цієї війни, то та-

кий: не можна очікувати нічого доброго від диктаторів, які вже давно звіль-

нилися від усього подібного, оскільки вже не існує жодної угоди, жодної обі-

цянки, жодного слова, яке б вони поважали.

І було б, мабуть, не зайвим ще раз повернутися до «Проєкту вічного ми ру», 

перечитавши «першу з остаточних статей вічного миру». Про що йдеться? 

Про те, що мир є можливим, тільки якщо громадянський устрій кожної дер-

жави є «республіканським». Під республіканським Кант розуміє «устрій, 

ґрунтований на принципах, сумісних 1) зі свободою, наданою усім членам 

суспільства як людям; 2) з підпорядкуванням усіх як підданих спільному за-

конодавству; 3) зрештою, з правом рівності, яке мають усі як члени держа-

ви» [Kant, 1986: p. 342]; іншими словами, йдеться про правову державу на 

противагу авторитарній та деспотичні владі. Чому лише такий устрій «може 

дати нам перспективу постійного умиротворення» [Kant, 1986: p. 342]? Тому 

що тільки він дає громадянам змогу чинити спротив війні — громадянам, 

які, як ніхто інший, знають, чого коштує втягнення у конфлікт, і які перши-

ми платитимуть його ціну. Наступна сторінка є разючою, адже вона підво-

дить нас до принципового питання про рішення, тобто про «оголошення» 

війни, яке має передувати будь-яким іншим міркуванням:

«Відповідно до способу цього устрою, потрібно, щоб кожен громадя-

нин, даючи свою згоду, брав участь в ухваленні рішення щодо того, бути 

вій ні чи не бути. Адже обрати війну означає для громадян взяти на себе усі 

лиха війни: воювати особисто, вкладати у війну свої власні ресурси, важко 

відновлювати спустошення, які спричиняє війна; і ще гірше, взяти на себе 
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всю вагу національного боргу, який навіть мир зробить гірким і який ніколи 

не буде виплачений остаточно, адже завжди будуть нові й нові війни. Звісно, 

громадяни не поспішатимуть розпочинати таку ризиковану авантюру. На-

то мість у разі устрою, за якого піддані не є громадянами, тобто який не є 

рес публіканським, рішення про оголошення війни ухвалити найпростіше. 

Ос кіль ки це не вимагає від очільника — власника, а не члена держави — 

найменшої відмови від своїх задоволень за столом, на полюванні, в житті на 

при роді чи придворному житті» [Kant, 1986: p. 342]. 

Для Канта існують тільки дві форми урядування, які він відрізняє від 

форми суверена (автократичного, аристократичного чи демократичного). 

Ци ми двома формами є, з одного боку, республіка, а з іншого — деспотія. 

Перша базується на поділові на законодавчу й виконавчу влади, тоді як у 

другій, попри всі видимості, обидві влади змішані в такий спосіб, «що пар-

тикулярна воля вождя» підміняє собою «публічну волю». Війна залежить, 

таким чином, від настрою, розрахунків та безумства вождя. Вона залежить 

від його марень про велич, а також від його пристрастей (від його зло па-

м’ят ності, ресентименту, почуття приниження) — і немає нічого, що могло 

би їх зупинити. Ніщо, тим паче, не може зупинити їх поширення, їх понов-

лення, навіть якщо припустити, що миру було досягнуто. Такою, in fine, є 

ставка нашої підтримки: якщо залишити напризволяще захоплені народи 

або такі, що можуть бути захоплені, якщо дозволити Росії поширити свою 

імперію на завойовані території, накласти своє ярмо на тих, хто вимагає 

лише одного — жити мирно, то все це означатиме освячення — через оста-

точне прийняття убивства — перемоги деспотизму (тобто, ще раз, тріумфу 

рабства, брехні та терору) над будь-яким майбутнім миром.
Кішинеу—Париж,

серпень—листопад 2022

Переклад з французької Оксани ЙОСИПЕНКО

ДЖЕРЕЛА / REFERENCES

Alexievitch, S. (2013). La fin de l’homme rouge, ou le temps du désenchantement. Arles: Actes Sud.

Coquio, C. (2022). A quoi bon encore le monde? La Syrie et nous. Arles: Actes Sud.

Crépon, M. (2008). La culture de la peur I. Démocratie, identité, sécurité. Paris: Galilée.

Crépon, M. (2023). Journal de Moldavie, 1987-1988, juillet 2012. Paris: Verdier.

Havel, V. (1989). Lettre ouverte à Gustav Husak. Dans: Havel, V. Essais politiques. Paris: Cal-

mann-Lévy, 1989.

Kant, E. (1986). Projet de paix perpétuelle (trad. d’un auteur anonyme (1796), revue par Heinz Wis-

mann). Dans: Œuvres philosophiques, t. III. Paris: Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade.

Одержано / Received 17.02.2023 



ISSN 2522-9338. Філософська думка. 2023. № 1 147

Про війну в Україні: ціна демократії

Marc CRÉPON, PhD, research director at CNRS, 

Professor of Philosophy at the École normale supérieure (Paris)

marc.crepon@ens.fr

https://orcid.org/0000-0002-8836-0697М

ABOUT THE WAR IN UKRAINE: THE WORTH OF DEMOCRACY

The article analyzes the political motives of Ukrainian resistance to Russian invasion and aggres-

sion. First of all, it emphasizes the falsification of history by Russian propaganda, its use of histo-

ry as a political instrument, the destruction of the traumatic memory of the recent imperial past 

and the glorification of the “glorious centuries-old” imperial history in modern Russia. This de-

termines the difference in the structure of the historical memory of Russians and other former 

peoples of the empire, and the recent memory of the tragic imperial past is the leading factor in 

the choice of the Ukrainian and Moldovan peoples for their political destiny. The article also 

shows that this choice, as well as the desire for truth, freedom and rights, determines these peop-

les’ slow but sure progress toward democracy. These choices and aspirations are at the same time 

a determining factor in the ability of the Ukrainian people to resist Russian armed aggression. 

Instead, the so-called “civilizational” links between the former peoples of the empire, with which 

Russia tries to justify its aggression, are actually a cover for its desire for political dominance.

The article also outlines the importance of Ukrainian resistance for European democracies, 

calling for their unconditional support. The war in Ukraine is a challenge for them, because no 

matter what problems democracies around the world are facing today, they will remain actors of 

their own history only if they provide support to all those who resist the destruction of the mini-

mum of rights and freedoms that define democracy. Using Kant’s work «Perpetual Peace» as an 

example, the article also shows that the cessation of war for the sake of cessation of war, which is 

often called for today, will not contribute to the establishment of peace. It will leave grounds for 

the renewal of war, which the aggressor, if he will not change its political essence, will always be 

able to use it again.

Keywords: war in Ukraine, democracy, empire, instrumentalisation of history, historical memory.


