
Цит ув ання: Кебуладзе, В. (2026). Винайдення суб’єктивности і філософія підозри. 
Частина 2. Філософія підозри, або заколот проти Аполона. Філософська думка, 1, 
80—102. https://doi.org/10.15407/fd2026.01.080

© Видавець ВД «Академперіодика» НАН України, 2026. Стаття опублікована на за-
садах відкритого доступу за ліцензією CC BY-NC-ND (https://creativecommons.org/
licenses/by-nc-nd/4.0/)

80 ISSN 2522-9338. Philosophical thought. 2026. No. 1

ТЕОРЕТИЧНА І ПРАКТИЧНА ФІЛОСОФІЯ
THEORETICAL AND PRACTICAL PHILOSOPHY

https://doi.org/10.15407/fd2026.01.080 
УДК 172.4

Вахтанґ КЕБУЛАДЗЕ, 
доктор філософських наук,  
професор кафедри теоретичної 
і практичної філософії, філософський факультет, 
Київський національний університет імені Тараса Шевченка, 
01601, Київ, вул. Володимирська, 64/13 
vahtik@meta.ua 
https://orcid.org/0000-0002-7976-3961 

ВИНАЙДЕННЯ СУБ’ЄКТИВНОСТИ 
І ФІЛОСОФІЯ ПІДОЗРИ 
Частина 2. Філософія підозри,  
або заколот проти Аполона  1

У другій частині «Філософія підозри, або заколот проти Аполона» статті «Винай
дення суб’єктивности і філософія підозри» йдеться про той феномен в європейській 
інтелектуальній історії, який дістав назву «філософія підозри». Метафора підозри 
належить Фридриху Ніцше, який на початку твору «Людське, надто людське» 
стверджує, що його твори називають «школою підозри». Це дає підставу Полю 
Рикеру в творі «Конфлікт інтерпретацій» об’єднати Фридриха Ніцше, Зиґмунда 
Фройда та Карла Маркса, описуючи їхній стиль мислення як «вправи у підозрі». Ця 
підозра спрямована насамперед проти принципу суб’єктивности, історія винайден-
ня якого була описана в першій частині цієї статті «Винайдення суб’єктивности, 

1	Початок. публікації див.: Кебуладзе, В. (2025). Винайдення суб’єктивности і філо-
софія підозри. Частина 1. Винайдення суб’єктивности, або приборкання Діоніса. 
Філософська думка, 4, 99—117.
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або приборкання Діоніса». Згідно з цим принципом, кожна людина є автономним 
суб’єктом, який вільно ухвалює рішення на підставі здобутих знань. Фридрих Ніцше 
підозрює, що за цим усім стоїть ірраціональна воля до могутности, Зиґмунд Фройд 
указує на несвідоме як на темне та непрозоре тло свідомости, а Карл Маркс показує, 
як різні форми людської культури, що на його думку є лише частинами надбудови, 
ґрунтуються на економічному базисі, одним із головних принципів якого є відчужен-
ня, що виникає у сфері індустріального виробництва й поширюється на все людське 
існування. Усіх трьох мислителів поєднує те, що за раціонально впорядкованим апо-
лонічним світом вони вбачають діонісійський хаос і темряву, якщо скористатися 
Ніцшевим розрізненням аполонічної та діонісійської складових нашої людської куль-
тури. Саме тому філософію підозри можна описати як заколот проти Аполона. 
Водночас постає питання, чи вичерпується ірраціональний темний бік людської іс-
торії та культури лише тими аспектами, що їх вгледили Фридрих Ніцше, Зиґмунд 
Фройд і Карл Маркс, а чи цих аспектів існує більше. Утім, відповідь на це питання 
вочевидь виходить за межі цієї розвідки.
Ключові слова: антропологія, Аполон, відчуження, воля до могутности, Діоніс, жит-
тя, Зиґмунд Фройд, існування, Карл Маркс, людина, надлюдина, невроз, несвідоме, 
підозра, праця, Фридрих Ніцше.

Ми побачили, що сучасне поняття суб’єкта формувалося доволі повіль-
но  2. Та щойно воно було встановлене й увійшло до широкого не лише 
наукового, а навіть щоденного обігу, почався процес його критичної де-
конструкції. Цей процес можна спостерігати в різних інтелектуальних і 
мистецьких практиках, але надалі ми зосередимося насамперед на тому 
явищі в європейській інтелектуальній традиції, яке французький філо-
соф ХХ століття Поль Рикер у творі «Конфлікт інтерпретацій» позначив, 
скориставшись метафорою німецького мислителя ХІХ століття Фридри-
ха Ніцше, як «вправи у підозрі»: «Немає жодного сумніву, що праці Фрой-
да такі ж важливі для свідомости сучасної людини, як праці Маркса чи 
Ніцше; спорідненість між цими трьома критиками “хибної” свідомости 
вражає; але ми все ще далекі від того, аби вповні опанувати ці три спосо-
би проблематизувати очевидності самосвідомости, від того, аби засвоїти 
ці три вправи у підозрі» (Ricoer, 1969: p. 148)  3. На початку твору «Люд-
ське, надто людське» Ніцше пише: «Мої твори назвали школою підозри» 
(Nieztsche, 1988: S. 13). Спроба встановити прозорі та раціональні прин-
ципи пізнання світу та самого світу збудили протилежні тенденції, які 
зрештою завжди жевріли в людському житті та людській культурі. Темні 
й льодяні спалахи притлумленого хаосу вирвалися з-під теплої ковдри 
марно жаданої космічної гармонії. Темне проміння прозріння прониза-
ло параван заспокійливого, але оманливого світла. Спроба приборкати  
Діоніса спровокувала заколот проти Аполона.

2	Див.: Кебуладзе, 2025.
3	Переклад з французької Тетяни Огаркової.
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Та зрештою чи не є саме життя хаотичним, а будь-яка спроба впо-
рядкувати його — прихованим прагненням смерти? І чи не живить це 
прагнення підозру? Чи не прагне той, хто підозрює наявний порядок, 
розхитуючи його, встановити інший, остаточний, непорушний, навіки 
застиглий лад?

Фридрих Ніцше: воля до могутности

У невеличкому вступі до філософії Фридриха Ніцше Вібрехт Риз пише: 
«Оскільки Ніцшева естетична герменевтика виходить із того, що життя в 
реалізації інтерпретації тлумачить саме себе, в ній відновлюються погля-
ди, які у певний спосіб уже були здійснені в іманентному витлумаченні 
світу Геґеля та Шелінґа, а також у метафізиці волі Шопенгавера; у пізніх 
творах він поєднує це з радикалізованим інтерпретаційним поняттям 
волі до могутности» (Ries, 1990: S. 16). Для нас тут буде найважливішою 
саме вказівка на влив на мислення Фридриха Ніцше «метафізики волі» 
Артура Шопенгавера, головний твір якого, як відомо називається «Світ 
як воля і уявлення». У самій назві цього твору лунають Кантові сюжети і 
водночас підважується його філософська позиція. З одного боку, зістав-
лення волі та уявлення відповідає Кантовому поділу власного вчення, що 
втілюється в назві двох його перших критик: «Критика чистого розуму» 
та «Критика практичного розуму». Цей поділ, до речі, остаточно фіксує 
в нашій інтелектуальній традиції дві сфери філософського пізнання — 
теоретичну та практичну філософію. Якщо перша конституюється на-
вколо поняття споглядання, яке є одним із головних модусів уявлення, 
то друга — навколо дії. Споглядання є одним із головних значень слова 
теорія, яке походить з греки, а дія пов’язана зі словом практика, яка та-
кож приходить до нас зі старогрецької мови. Утім, Кантовий проєкт був 
насамперед спробою встановити прозорі принципи пізнання світу, об-
межити розум, аби звільнити місце для віри, але водночас оперти наші 
моральні вчинки на розум і віру, не протиставляючи, а гармонізуючи їх. 
Шопенгавер натомість акцентує на ірраціональній волі, що дається взна-
ки навіть у тому, що у назві свого твору він ставить її на перше місце. 
Тому, з іншого боку, він протиставляє Кантовому аполонізму уявлення, 
власний діонісизм волі. Принаймні є всі підстави вважати, що так це по-
бачив Ніцше. До того ж, те що у філософії Канта було епістемологією та 
етикою у Шопенгавера перетворилося на онтологію. Воля та уявлення це 
не просто специфічні характеристики людини, а принципи самого світу.

Ніцшеве вчення про волю до могутности певною мірою виростає з 
Шопенгаверової акцентуації волі як принципу світу. Та Ніцше знову на-
самперед ідеться про етичну проблематику: «Оце і є вся ваша воля, ви 
наймудріші, воля до могутности; навіть коли ви говорите про добре і зле 
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та про цінності» (Nieztsche, 2012: S. 446). Думки та слова наймудріших із 
нас про добро та зло насправді є проявом волі до могутности. Показовим 
також є, що цю сентенцію Ніцше знаходимо у фрагменті твору «Так ка-
зав Заратустра», який називається «Про само-перевершення». Самопе-
ревершення — це головний принцип життя, який втілюється саме у волі 
до могутности  4.

Від історії походження поняття «воля до могутности» (der Wille zur 
Macht) перейдімо до герменевтики його перекладу. Ганна Арендт уважає, 
що німецьке слово “Macht” «походить від mögen і möglich, а не від machen» 
(Арендт, 1999: с. 153). Тобто, на її думку, воно походить не від слова «ро-
бити», а від слів «могти» та «можливий», що відсилає нас не так до дії та 
чину, як до спроможности діяти та чинити. Така інтерпретація цього по-
няття, на мій погляд, якнайкраще відповідає задуму Ніцше. Тому я й пе-
рекладаю це слово в контексті його вчення як «могутність», а його кон-
цепт “Der Wille zur Macht” як «воля до могутности»  5. Рішення переклада-
ти у творах Ніцше слово “Macht” як «могутність» я ухвалив, коли почав 
перекладати його твір «Ранкова зоря» (“Morgenröte”). Це рішення я узго-
див із науковим редактором того перекладу Тарасом Лютим, хоча в ньо-
го були й інші пропозиції, наприклад, «міць». Я наполіг на власному ва-
ріанті, а Тарас милостиво погодився з ним. Утім, десь посередині пере-
кладу мені довелося відмовитися від власного перекладацького принци-
пу — перекладати кожне поняття лише одним відповідником. Я зрозу-
мів, що в деяких контекстах його варто перекладати як «сила», а подеко-

4	Ніцшеве поняття «самоперевершення», може, й не настільки відоме, як «воля до 
могутности» або «надлюдина». Але це надважливе слово у філософії Фридриха 
Ніцше, яке мало дуже потужний вплив на подальший розвиток філософії життя 
і філософської антропології. Мабуть, саме через це Тарас Лютий використав його 
в назві своєї книжки «Ніцше. Самоперевершення» (Лютий, 2017). Самоперевер-
шення, як на мене, відлунює також у концепції ексцентричности людини Гельмута 
Плеснера й у понятті екстатичности Мартина Гайдеґера.

5	Переказуючи, інтерпретуючи та критикуючи думки Ніцше, дуже важко визначи-
тися, як називати те, чим він послуговується, щоби їх виразити. Що це — метафо-
ри, образи, символи, поняття? Колись я брав участь у присвяченій цьому диску-
сії «Філософія Ніцше як творення концептів», яка потому була опублікована у ча-
сописі «Наукові записки НаУКМА» (див: Лютий, 2018). У самій назві дискусії та 
відповідної публікації використане слово «концепт», що вочевидь відсилає нас до 
концепції Жиля Дельоза та Фелікса Ґваттарі (див.: Дельоз, Ґваттарі, 2015). Така була 
пропозиція Тараса Лютого. Розуміючи, що це є певним анахронізмом, адже у та-
кий спосіб ми тлумачимо творчість Ніцше з позицій філософів, які сформували їх, 
може, й під його впливом, але за багато років після його смерти, я запропонував ін-
ший анахронізм — екзистенціал, запозичуючи його з філософії Мартина Гайдеґе-
ра. Я зробив це тому, що, на мою думку, Гайдеґер обрав це слово саме під впливом 
Ніцше й чи не найкраще схопив у такий спосіб специфічний спосіб його мислення 
та письма.
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ли навіть як «влада»  6. Але це не заважає перекладати словосполуку “Der 
Wille zur Macht” саме як «воля до могутности», адже могутність і в пози-
тивний, і в негативний спосіб може проявлятися як у фізичній і духовні 
силі, так і в політичній владі.

Коли Ніцше пише про «волю до могутности», йому йдеться про фун-
даментальний принцип життя, який впливає і на людське пізнання світу, 
i на формування людської моралі, i на політичну сферу людського існу-
вання. Отже, його підозра виявляє те, що за тонким шаром раціональ-
ности криється ірраціональна «воля до могутности». Аполоновий сер
панок розуму приховує Діонісійський хаос волі, але робить це завжди 
недосконало. Хаос повсякчас проривається крізь нього, загрожуючи 
знищити нас самих і наш світ, але водночас відкриваючи для тих, хто в 
змозі витримати його виклики та здатен придивитися та прислухатися 
до нього, нові горизонти розуміння світу та нові перспективи його пере-
творення та самоперевершення.

Саме ця «воля до могутности» штовхає нас до переоцінки всіх цін-
ностей у тому світі, де «старий Бог помер», а новий ще не народився; i, 
зрештою, не відомо, чи він колись народиться. Але Ніцшеве сповіщення 
про смерть старого Бога є не так радісним зойком богоборця, як схлипом 
відчаю того, хто втратив граничне опертя пізнання світу та принципів 
власних дій у ньому, хто потребує нового опертя і, як дитина, навпомацки  
шукає його. Не забуваймо, що Ніцше більший час свого життя був дуже 
хворим і слабким, тож воля до могутности була для нього не просто по-
етичною метафорою чи філософським поняттям, а реальною життєвою 
стратегією, як для дитини, що прагне могутности дорослих, аби вижити та 
здійснитися в цьому світі. Може, саме тому образ дитини символізує для 
Ніцше найвищий ступінь розвитку людини. Не вперта терплячість верб-
люда та не бундючна сила лева, а гнучка слабкість дитини, її відкритість 
світові та всьому новому в ньому врятує кожну окрему людину та все люд-
ство. Хоча цей порятунок нам не гарантовано, а лише обіцяно як незбаг-
ненно щедрий дарунок. Аби отримати його, нам треба докласти неабияких 
зусиль, а точніше, постійно докладати їх на шляху самоперевершення.

Але діти не тільки слабкі, вони також бувають жорстокими. Ця жор-
стокість породжена слабкістю, що притлумлює її, не даючи їй бути на-
правду згубною. Діти мають наперед пробачену перевагу бути жорстоки-
ми, бо нездатні наситити власну жорстокість силою справжньої дорослої 
ненависти, яка завжди є зворотним боком страху смерти. Зрештою, 
дитинство людства — це первісний стан, ще не керований і не обмеже-
ний мораллю. І якщо уявити первинну та вторинну соціалізацію кож-
6	Докладніше про це див. у моїй післямові до перекладу цього твору (Ніцше, 2018: 

сс. 777—798) або в моїй статті про цей твір Ніцше та його український переклад 
(Кебулдазе, 2018).
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ної окремої людини як перехід від прямої природної безпосередности 
до суто людської опосередкованої безпосередности  7, то годі дивуватися 
аморальності чи, точніше, позаморальності дітей. Це, до речі, відповідає 
і християнській ідеї того, що людина приходить до цього світу гріхов-
ною і має праведним життя спокутувати первородний гріх. Про дитячу 
гріховність пише й Авґустин у «Сповіді», до чого ми ще повернимося, 
говорячи про Фройдове відкриття інфантильної сексуальности  8. Дитяча 
жорстокість — це жорстокість нового життя до того, що вже віджило. 
Ніцше, граючи роль вередливої дитини у старій культурі, створює стра-
хітливі, загрозливі та водночас звабливі образи, одним із найпривабливі-
ших і воднораз найвідразливіших із яких є образ надлюдини.

Утім, Фридрих Ніцше не вигадує слово «надлюдина», а запозичує 
його з німецької інтелектуальної традиції, надаючи йому нового зна-
чення. Тарас Лютий описує це в такий спосіб: «Ще Ґете в першій частині 
“Фауста” використав це слово. Н.  9 так називає гіпотетичну людину, ідеал 
якої він пропонує як антидот для культурної нікчеми, породженої євро-
пейським декадансом. Сильна людина майбутнього постане внаслідок 
виховання певних якостей: самовладання, мужності, твердості  10. Н.  11 є 
відповіддю на християнську рабську мораль, пропаговану аскетичними 
священниками. Прийнявши тезу про “смерть Бога”, людина має відмови-
тися від обмежень інстинктивного життя і створити власні цінності на 
основі волі до влади  12» (Лютий, 2017: с. 882).

Перед нами знову постає воля до влади або до могутности. Ця воля, 
що, як міфічний надлюдський безособовий космічний мольфар, створи-
ла всі наші цінності, а зрештою і наш світ, може створити нові цінності, 
новий світ. Нам треба лише довіритися їй, віддатися її силі, її примхли-
вому бурхливому плину. Та чи залишиться в цьому новому прекрасному 
світі місце людині з усіма її страхами та слабкостями, з її непевністю та 
надією, з її турботою про себе та піклуванням про інших людей та саме 
буття? Для самого Ніцше образ надлюдини був недосяжною мрією та ря-
тунком. Та чи не постає цей образ у сучасному світі як страхітливе попе-
редження? І це не лише тому, що примітивні спроби віднайти надлюдину 
серед людей породили найжахливіших політичних потвор ХХ століття. 
Нацизм, фашизм і комунізм — це знищення того, кого визнано недолю-

7	Закон опосередкованої безпосередности  — це один з антропологічних законів 
Гельмута Плеснера, в яких він намагається виразити те, що насправді означає бути 
людиною.

8	Див. наступний пункт цієї статті «Зиґмунд Фройд: несвідоме».
9	Так тут і надалі Тарас Лютий скорочує прізвище Ніцше.
10	Тут збережено авторську орфографію.
11	Так тут і надалі Тарас Лютий скорочує поняття «надлюдина».
12	Так автор перекладає німецьку словосполуку “Der Wille zur Macht”.
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диною, заради повноцінного життя удаваної надлюдини. Людині в цьому 
пеклі не залишається місця. Ніцше не закликав шукати надлюдину серед 
нас, чи то арія, чи то пролетаря, але, мабуть, попри власну волю, спро-
вокував такі пошуки. Німецькі нацисти примітизували ідеї Ніцше, пе-
ретворивши вчення про надлюдину майбутнього, яка має перевершити 
всіх минулих і теперішніх людей, на антилюдяну концепцію обраности 
лише певної категорії людей. Російські більшовики підхопили ідею Карла 
Маркса про обраність пролетаріату як класу, що має остаточно звільни-
ти людство від експлуатації та нервіности, але у спробі побудувати нове 
суспільство та створити новий тип людини — «совєтську людину» (чи не 
лунає в цій покручі змарґіналізований образ надлюдини Ніцше?), вони 
знищили величезну кількість людей. Виявилося, що рівність легше до-
сягти, не плекаючи і не підтримуючи, а упосліджуючи та знищуючи кра-
щих, талановитіших, розумніших і людяніших людей у всіх суспільних 
верствах. На засадах потворної суміші примітивізованих ідей Ніцше та 
Маркса був створений один з найбільших і найжахливіших концтаборів 
людства на ім’я Совєтський Союз. Та чи не було це насправді лише спро-
бою врятувати жахливу, нещасну та огидну російську імперію?

Сьогодні, після всіх жахів нашої людської історії, після масових зло-
чинів проти людства та людяности, що їх скоювали у ХХ столітті сп’янілі 
від отрут нацизму, фашизму та комунізму натовпи знелюдяних покидь-
ків, після винайдення зброї масового знищення, застосування якої може 
покласти край не лише історії людства, а й життю на нашій планеті, вчен-
ня про надлюдину говорить нам про те, що людина, зрештою, може й не 
бути вінцем природної еволюції. Може, після людини має бути інший 
природний вид, а чи шерег природних видів? А може, природна еволюція 
завершилася та переходить на інший етап, на якому витвори нашого ро-
зуму перевершать нас самих? Штучний інтелект не має волі, але й не по-
требує її. У нього немає суб’єктивности чи суб’єктности, але вони йому й 
не потрібні. Алгоритми писатимуть алгоритми, як люди складали вірші.

А може, так промовляє погорда людського розуму? Може, наша пи-
хата впевненість у тому, що ми породили розум, потужніший за наш 
власний, є лише черговою ілюзією нашого людського розуму, яких є і ще 
буде багацько? А може, й не буде більше людських ілюзій? Може, людство 
просто зникне, й у тому є його доля, як і доля інших природних видів? 
А, може, взагалі життя, це миттєвий спалах неживого космосу, а ми цю 
мить помилково сприйняли за вічність? Неорганічна хімія первинна та 
простіша. Органічна хімія, натомість, — це лише непотрібні ускладнен-
ня, не кажучи вже про психічне, свідомість, розум…

Наприкінці фільму Ларса фон Триєра «Меланхолія», величезне та 
незбагнене космічне тіло з такою назвою проковтне маленьке осердя 
життя — нашу Землю. Життя загасне, запанують космічні холод, тиша 
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та спокій… Але й у цьому фільмі космічна катастрофа представлена у 
психічних станах людей, насамперед головної героїні, свідомість якої гас-
не, а тіло слабне під впливом очікування неминучого жаху тотального 
знищення нашої планети з усім живим і неживим на ній. Фільм Ларса 
фон Триєра відсилає нас до одної з найзагадковіших гравюр Альбрехта 
Дюрера з такою ж назвою, на якій зображена засумована й знічена жінка 
з крилами в оточенні дивних істот і предметів. З тла картини яскравими 
згубними променями з-під загрозливої веселки світить невідоме небесне 
тіло, поруч із яким якесь потворне створіння з розчахнутою пащекою 
несе небом загадковий напис “MELENCOLIA § I”.

І фільм фон Триєра, i гравюра Дюрера говорять нам про те, що навіть 
кінець світу ми можемо уявити лише як люди, тобто як кінець нашого 
людського світу. В цьому світі, за висловом Ніцше, людське — це завжди 
надто людське; надто людське для нас людей, бо людське буття — це не 
так біологічна необхідність, як моральна невизначеність; людське — над-
то людське для світу, бо людина — це єдина жива істота, яка може уявити 
зникнення світу та знищити його, а також уявити те, що може чи має 
прийти після людини, надлюдину, загадкову істоту нового незбагненого 
світу. І чи не настає уже той новий чудесний світ, що вперше постав лише 
у фантазії Олдоса Гакслі? Пророцтва іншого творця антиутопії Джорджа 
Орвела вже здійснилося. Ми пережили 1984 рік і дізналися, чим завер-
шується хвороблива фантазія про загальну рівність. Ті, хто жив і живе 
у тоталітарних суспільствах, побудованих на засадах лівих ідеологій, із 
власного досвіду знає, що означає опинитися під неусипним поглядом 
Великого брата; а сучасні технології озброюють цей погляд непереверше-
ними технічними засобами контролю та спостереження. Та чи не набли-
зилися ми до іншої антиутопії, яка здавалася лише невдалою вигадкою, 
до суспільства, яке описав чи вигадав Гакслі? І хто в тому суспільстві є 
справжніми надлюдьми — задоволені, але байдужі альфи чи той дикун, 
що як прояв Ніцшевої волі до могутности вривається до того світу та 
гине в ньому, не витримавши його стерилізованої заспокійливої та пиха-
тої самовдоволеної задоволеності? Фантазія Олдоса Гакслі знову оживає 
в романі Мішеля Вельбека «Можливість острова», в якому неолюди, що 
є нескінченними клонованими версіями самих себе вічно живуть на за-
хищених острівках власних маєтків посеред світу здичавілих людей, що 
проживають свої короткі життя у бруді та насильстві. Самотність неолю-
дей стерильна, стосунки людей брудні. Та в самій назві роману звучить 
інверсія назви вірша Джона Дона «Ніхто не острів», фраза з якого дає 
назву роману Ернеста Гемінґвея «По кому подзвін». Ці шедеври світової 
літератури переконують в тому, що ніхто з нас не острів, усе людство — 
це один великий материк, і якщо ти чуєш подзвін по комусь, схаменись і 
згадай, що той подзвін може бути по тобі.
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Як бачимо, в сучасній літературі не бракує образів нового типу люди-
ни, що, безперечно, створювалися під впливом Ніцшевої ідеї надлюдини. 
Та чим або ким є надлюдина, якою марив Фридрих Ніцше? І чи направду її 
можливий майбутній прихід зумовлено реалізацією світової волі до могут-
ности? А чи все це лише вигадки, які є не так продуктами нашого розуму, що 
кориться світовій волі до могутности, як спалахами людського несвідомого?

Зиґмунд Фройд: несвідоме

Як Фридрих Ніцше не вигадує поняття «надлюдина», а лише надає йому 
нового сенсу, так і Зиґмунд Фройд не створює поняття «несвідоме» (“Un-
bewußte”), а використовує вже наявне у філософії та психології ХІХ сто-
ліття поняття, водночас цілковито переосмислюючи його. Я перекладаю 
Фройдове поняття “Unbewußte” саме як «несвідоме», а не доволі пошире-
ним словом «підсвідоме», бо воно є перекладом іншого німецького слова 
”Unterbewußte”, етимологічно пов’язаного з поняттям “Unterbewußtsein” 
(«підсвідомість»), яке існує в сучасній для Фройда психології, і від якого 
він дистанціюється: «Ми також маємо триматися подалі від розрізнен-
ня над- і підсвідомості, яке стало таким улюбленим в новітній літературі 
про психоневрози, оскільки, здається, саме в ній наголошується ототож-
нення психічного та свідомого» (Freud, 1961: S. 620). Тобто поняття під-
свідомости, на думку Фройда, активно вживається саме в тому контексті, 
в якому унеможливлюється його власна концепція несвідомого як пито-
мої частини психічного, що вона докорінно відрізняється від свідомости. 
Так само від поняття «підсвідоме» на користь поняття «несвідоме» від-
мовляється один з перших американських психоаналітиків, учень і по-
слідовник Фройда Абрагам Брил: «Я хотів би зауважити, що послуговую-
ся терміном “несвідоме”, а не “підсвідоме”, яким користується більшість 
для позначення надто різних речей, і зазвичай хибно» (Брил, 2020: с. 22).

Як я зазначив, поняття несвідомого вже існує до Фройда. Насампе-
ред варто згадати велике дослідження Едуарда фон Гартмана «Філософія 
несвідомого» (Hartmann, 1869), концепцію якого, до речі, критикує Фри-
дрих Ніцше, тож і йому відоме це поняття. Вадим Менжулін так описує 
цю критику: «Вчення останнього (Едуарад фон Гартмана.  — В.К.) про 
примат “несвідомого абсолютного духу” не задовольняло Ніцше своїм 
універсалізмом та забуттям “маленького черв’яка-людини”, хоча остан-
ній, на його думку, є найцікавішим i найвеселішим з усього, що є у світі» 
(Менжулін, 2009: с. 104). Залишмо наразі поза нашою увагою таке зверх-
нє й іронійне ставлення Ніцше до людини, не заперечуючи й не підтри-
муючи його, й повернімося до внутрішніх зв’язків, що поєднують із його 
вченням концепцію Фройда. Менжулін спираючись на різні джерела, 
доводить, що Фройд був знайомий з вченнями Шопенгавера та Ніцше 
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(Менжулін, 2009: сс. 102—103), й на підставі цього проводить паралель 
між Ніцшевим протиставленням Аполона та Діоніса i Фройдовим про-
тиставленням свідомого та несвідомого: «…у термінології Фройда, апо-
лонічне мистецтво є більш свідомим, натомість діонісійська творчість 
радше нагадує несвідоме» (Менжулін, 2009: с. 107).

В іншій своїй статті Вадим Менжулін показує, що у ХІХ столітті по-
няття несвідомого обговорювалося не лише в інтелектуальному дискурсі 
Західної Європи, а й на теренах сучасної України, а саме у творах пред-
ставників Київської духовної академії 13. І хоча, мабуть, не має підстав 
уважати, що публікації цих дослідників вплинули на Фройда, вони свід-
чать про те, наскільки поширеним було поняття несвідомого ще до того, 
як він побудував на ньому власну психоаналітичну концепцію.

Поняття несвідомого зустрічаємо також у творі Франца Брентано 
«Психологія з емпіричного погляду». Але в ньому автор критикує це по-
няття, показуючи, що воно слугує для позначення тих свідомих процесів, 
усвідомленість яких ледь помітна. Насправді ж будь-який психічний акт 
саме через те, що він є актом свідомости, є усвідомленим: «Не існує жодно-
го несвідомого психічного акту; адже хоч би коли він поставав з більшою 
чи меншою силою, таку ж силу дістає дане з ним уявлення, об’єктом якого 
він є» (Brentano, 1973: S. 170). Тут, до речі, натрапляємо на вже згаданий у І 
частині цієї статті картезіанський сюжет, який пізніше вигулькне в Гайде-
ґеровій інтерпретації “Ego cogito” як «я уявляю» (Кебуладзе, 2025: сc. 111—
113). Базовою структурою свідомости є уявлення, в якому в нерозривній 
єдности завжди присутнє первинне усвідомлення того, що уявляється, 
тобто уявленого предмета, й того, хто уявляє, тобто суб’єкта, який уявляє. 
Там, де домінує принцип такий суб’єктивности, не залишається місця для 
несвідомого. Суб’єкт даний собі у самосвідомости в кожному власному 
акті, і кожний акт супроводжує усвідомлення цього акту як такого, що на-
лежить суб’єкту, який його переживає. Тож для Бренатно несвідоме — це 
суто неґативне і самосуперечливе поняття, якого варто позбутися в пси-
хології, адже якщо ми здатні говорити про ті психічні явища, які воно по-
значає, то ми вже у якийсь спосіб їх усвідомлюємо. Зрештою, Брентано 
переносить до психології старий сюжет онтології, який сягає думки Пар-
меніда про неможливість мислити небуття; сама думка про нього є само-
суперчливою, адже про абсолютне небуття я не можу нічого помислити і 
нічого висловити, навіть те, що воно не існує. Те саме стосується несвідо-
мого: якщо я позначаю щось як несвідоме, то вже усвідомлюю його, бодай 
як несвідоме, що суперечить властивому сенсу цього поняття.

Є свідчення того, що Фройд слухав лекції Брентано у Відні, тож був 
знайомий з його концепцією. Але на відміну від Брентано, що він, як 
ми побачили, критично ставиться до поняття несвідомого у психології, 
13	Див.: Менжулін, 2019.
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Фройд робить несвідоме центральним поняттям власного вчення, зістав-
ляючи його з комплементарними поняттями свідомости та передсвідо
мого: «Ми, отже, ототожнюємо систему несвідомого з великим передпо-
коєм, в якому, мов окремі істоти, юрмляться психічні імпульси. До цього 
передпокою прилягає другий, вужчий, щось на кшталт салону, в якому 
перебуває і свідомість. Але на порозі між двома приміщеннями чатує вар-
товий, який оглядає окремі психічні імпульси, цензурує їх і не впускає 
до салону, якщо вони йому не подобаються… Свідомість, що перебуває 
в іншому приміщенні, не бачить імпульсів у передпокої несвідомого; спо-
чатку вони мусять залишатися несвідомими. Якщо ж вони протиснулися 
до порогу, а вартовий їх не впустив, то вони не можуть бути усвідомлени-
ми; ми називаємо їх витисненими. Але навіть ті імпульси, яким вартовий 
дозволив перетнути поріг, необов’язково стають через це усвідомленими; 
вони можуть стати таким лише в тому разі, якщо їм вдасться привернути 
до себе погляд свідомости. Тому ми цілком по праву називаємо це друге 
приміщення системою передсвідомого» (Freud, 1969: SS. 305—306).

Як відомо, специфіка Фройдового розуміння несвідомого полягає 
в тому, що, на його думку, воно має насамперед сексуальний характер; 
а витиснені під впливом культури у несвідоме сексуальні потяги саме i 
спричиняються до виникнення неврозів: «…невротичні симптоми є ер-
зацами сексуальних задоволень» (Freud, 1969: SS. 318). Водночас Фройд 
поширює тогочасне розуміння сексуальности як виміру людського існу-
вання, пов’язаного суто з функцією продовження роду, на інші її прояви, 
які сам описує як збочення. Насамперед йому йдеться про гомосексу-
альні стосунки. Також як збочені постають гетеросексуальні стосунки, в 
яких змінюється або сексуальний об’єкт, або сексуальна мета. Зрештою, 
сексуальними збоченнями визнається все, що не веде до поєднання гені-
талій заради продовження роду. Попри нібито критичну позицію самого 
Фройда до всіх інших проявів сексуальности це її розширення звучить 
дуже провокаційно для його часу. І саме ця провокація згодом дуже по-
волі спричинилася до емансипації та часткової леґітимації цих проявів 
людської сексуальности. Але парадокс полягає в тому, що для багатьох 
сучасних людей провокаційно та некоректно звучить Фройдове визна-
чення цих проявів як вартих осуду збочень. Для них деякі судження ре-
волюціонера можуть звучати доволі реакційно. Утім, таке сприйняття 
певних думок та оцінок Фройда виникає внаслідок сексуальної револю-
ції, яку великою мірою спричинили його розвідки. З цього приводу нага-
даю тезу Козелека про те, що розуміння, аби не онімити, конче потребує 
поправки на коефіцієнт часу.

Леґітимації різних видів людської сексуальности, мабуть, слугувало 
й те, що Фройд знаходить їхні прояви в дитинстві, розробляючи концеп-
цію інфантильної сексуальности: «…виявилося, що всі збочені схиль-
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ності вкорінені в дитинстві, що діти мають їх у зародку та мірою власної 
незрілости їх проявляють, коротше кажучи, що збочена сексуальність є 
нічим іншим, ніж посиленою та розкладеною на окремі імпульси інфан-
тильною сексуальністю» (Freud, 1969: S. 321). Ця ідея Фройда звучала за 
його доби ще провокаційніше за розширене розуміння людської сексу-
альности. Багатьом його сучасникам, мабуть, здавалося, що панівну мо-
раль, яка базується на юдео-християнській релігійній традиції не можна 
узгодити з уявленнями про те, що сексуальність — це не пов’язана з про-
довженням людського роду характеристика дорослих статевозрілих лю-
дей, а складний комплекс вроджених властивостей людини, розвиток і 
трансформація яких, починається ледь не від народження. Та якщо вва-
жати так звані збочені форми сексуальности гріховними, то це навпаки 
відповідає релігійній ідеї про те, що людина приходить до цього світу грі-
ховною і праведним життям має спокутувати перворідний гріх, успад
кований від Адама та Єви. Ще Авґустин у «Сповіді» пише про власну грі-
ховність у віці немовля, коли він, зрозумівши, що його плач як сигнал  
голоду або сповіщення про біль привертає до нього увагу дорослих, ко-
ристався цим, аби прикликати їх до себе навіть тоді, коли йому не хотіло-
ся їсти й у нього нічого не боліло. Тобто, будучи немовлям, він, як і явна 
більшість людей у цьому нібито ніжному віці, обманював своїх ближніх; 
а обман аж ніяк не можна назвати праведним трибом життя.

Утім, не варто забувати, що для самого Фройда психоаналіз попер
вах був насамперед методом лікування, а не філософською концеп-
цією. Щоправда поступово він сам створює на його засадах специфіч-
ну антропологію та філософію культури, відкриваючи нам дві важливі 
взаємопов’язані істини.

По-перше, психоаналітична концепція Фройда веде нас до розумін-
ня того, що будь-яка психотерапія, а зрештою терапія і загалом медицина 
має за своє тло певну антропологію. Не можна лікувати людину, не маю-
чи уявлення про те, ким є людина, що є нормою та патологією в людсько-
му тілі, досвіді та житті. Він виявляє глибинний філософський і етичний 
вимір медицини не лише як шляхетної практики допомоги людині, а та-
кож як діяльности, що ґрунтується на часто-густо прихованому від самих 
лікарів, але неусувному розумінні того, чим є і має бути людина, що таке 
людяність, і яка доля судилася людству. Можна сказати, що психоаналі-
тичне вчення Фройда почасти народжується з рефлексії лікаря, з його за-
питування про власне призначення та сенс медицини, а зрештою, про лю-
дину, яку він лікує, та про людське життя, яке він повсякчас має ряту-
вати попри його неминучу скінченність. Мене зачаровує шляхетна впер-
тість лікарів, що рятують людське життя, знаючи краще за всіх інших про 
смертність людського тіла. Вони рятують те, що направду не можна вря-
тувати. Втім, може, саме в такий спосіб вони рятують людяність?
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По-друге, трансформація психоаналітичної концепції з методу пси-
хологічної допомоги окремим людям, яка ґрунтується на певній антропо-
логії, на вельми критичну концепцію людської культури, унаочнює гли-
бинний зв’язок між філософською антропологією та філософією куль-
тури. Ми не можемо зрозуміти те, чим є людина, не розуміючи людської 
культури, і нам не судилося зрозуміти людську культуру, не розуміючи 
те, хто є її творцем. Згідно з першим антропологічним законом Гельму-
та Плеснера, людська природність є штучною. На відміну від усіх інших 
живих істот у цьому світі ми впродовж власного життя самі створюємо 
себе. Будь-яка жива істота проходить фази народження, дорослішання, 
старіння та помирання, та лише людина здатна надати кожній із цих фаз 
певного сенсу, хоча народження та перші роки життя приховані від нас 
забуттям, а останні роки — втомою та хворобами тіла, що готують нас до 
його розчинення у невблаганній органіці природи. І ці спалахи усвідом-
лення та надання сенсу органічному існуванню, зрештою, і творять куль-
туру. Хоча ці спалахи можуть виявитися помилковими. То чи не є вся 
людська культура лише щасливою помилкою природи?

Та повернімося до витоків психоаналітичної концепції, яку Фройд, 
як зазначалося, замислив не як філософську теорію, а як практичний ме-
тод лікування, а саме лікування неврозів, що він їх сам відкрив або ви-
гадав. Аби вилікувати невроз, треба знайти його причини в несвідомо-
му. Але до структури неврозу належить спротив   14 лікуванню. Невроз, 
як жива істота, наче приховує ті несвідомі психічні явища, які зумовили 
його виникнення, не даючи перевести їх з передпокою несвідомого до са-
лону свідомости, бо їх усвідомлення веде до його подолання. Тому в пси-
хоаналітичній практиці треба шукати обхідні шляхи до несвідомого.

Одним із таких шляхів є розгляд і тлумачення хибних дій, що вони 
«часто слугують здійсненню бажань, від яких людина повинна відмови-
тися» (Freud, 1969: S. 73).

Іншим шляхом до несвідомого є тлумачення сновидінь. Саме у тво-
рі з такою назвою — «Тлумачення сновидінь», який я вже цитував вище, 
Фройд, як відомо, вперше намагається систематично викласти засади 
власної психоаналітичної концепції. На початку цього твору він пише: 
«…через психологічну перевірку сновидіння виявляється першим чле-
ном у шерезі анормальних психічних утворень, з інших членів яко-
го лікар має на практичних підставах займатися істеричною фобією, 
нав’язливим і маячним уявленням» (Freud, 1961: S. VII). Тобто сновидін-
ня можна розглядати як певну психічну патологію, яка, зрештою, при-
таманна майже всім людям. І саме в роботі сновидінь, на думку Фройда, 
14	Так я перекладаю з німецької Фройдове поняття ”Widerstand”. Петро Таращук у 

перекладі твору Зиґмунда Фройда «Вступ до психоаналізу» (Фройд, 2021) нато-
мість перекладає це слово як «опір».
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можна виявити ті елементи несвідомого людини, які спричиняють- 
ся й до утворення неврозів.

Є ще один спосіб, у який витиснені до несвідомого сексуальні по-
тяги у трансформованому вигляді реалізуються на рівні свідомости. 
Цей спосіб Фройд називає сублімацією, запозичуючи це поняття з при-
родничих наук, де воно позначає перехід із твердого до газоподібного 
стану, і вперше застосовуючи його в описі психічних процесів. Тут ми  
бачимо, як строге наукове поняття зі сфери природознавства перетво-
рюється на метафору, аби стати психологічним поняттям. Як тверда ре-
човина змінює свій аґреґатний стан і випаровується, так несвідомі сек-
суальні потяги, відхиляючись від власної питомої цілі, насичують своєю 
енергією творення культури: «Ми вважаємо, що життєва потреба стиму-
лює створення культури коштом задоволення потягів, і великою мірою 
вона постійно створюється наново, коли окрема людина, яка долучаєть-
ся до людського суспільства, стало жертвує задоволенням потягів зара-
ди цілого. Серед потягів, з якими так поводяться, значну роль відігра-
ють сексуальні імпульси; при цьому вони сублімуються, тобто їх відвер-
тають від їхніх сексуальних цілей і спрямовують на соціально вищі, вже 
не сексуальні цілі» (Freud, 1969: SS. 15—16). Тому в культурі є сталий не-
впокій. Цей діагноз культурі Фройд ставить у назві свого пізнього тво-
ру «Невпокій в культурі». Здається, що вся культура репресивна та під-
ступна; вона спричиняє витискання сексуальних потягів до несвідомо-
го, аби живитися їхньою енергією: «Якщо піддатися першому враженню, 
виникає навіть спокуса сказати, що сублімація — це взагалі доля потягів, 
нав’язана їм культурою» (Фройд, 2021: с. 47). Та культура — це не просто 
штучний домішок до людської екзистенції, це не милиці, на які спираєть-
ся кульгава людська сутність, аби вижити та здійснитися в цьому світі; 
культура натомість хоч би як це попервах було дивно є органічним по-
родженням нашої людської природи, яке трансформує саму цю природу. 
Як я вже зазначав, згідно з першим антропологічним законом Гельмута 
Плеснера, людська природність завжди є штучною. Опозиція культури 
та природи підважує сама себе. Адже як може виникнути щось геть не-
природне в цілковито природному світі? Тож і культура виникає як при-
родне явище, що, як і все природне, слугує життю: «…розвиток культури 
можна стисло окреслити як життєву боротьбу людського роду» (Фройд, 
2021: с. 68). Культура потрібна нам не як примхлива забаганка, а як неу-
сувний засіб нашого виживання. Людське — це завжди надто людське, як 
уважав Ніцше, бо інакше людина ризикує деґрадувати, втратити людську 
подобу. Людське завжди є надто людським, бо людина — це єдина відо-
ма нам жива істота, яка, аби вижити як індивід і вид, має перевершити 
власну природу, вийти за власні межі, здолати те, що здається нездолан-
ним, перетворити власні вади на переваги, перетнути примарний контур 
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власного існування, створити у власній уяві Бога, що створив її саму та 
світ її життя, уявити смерть цього Бога, аби стало чекати на іншого, під-
озрюючи, що її власна уява може бути проявом незалежних від неї світо-
вих сил, чи то природи а чи то самого Бога, якщо взагалі ці ідеї супере-
чать одна одній, і що ці сили можуть бути приховані у її власній психіці 
у вигляді несвідомого.

Фройдова концепція несвідомого — це ще один прояв філософії під-
озри. До неї може бути багато питань, її саму можна підозрювати. Скажі-
мо, пансексуалізм Фройда підважували навіть його послідовники, вка-
зуючи на те, що не можна розглядати несвідоме лише як сексуальне. Ми 
можемо підозрювати щось іще. Діоніс ховається від Аполона і постає 
проти нього не лише в сексуальних потягах або в ірраціональній світовій 
волі. Людськими діями може керувати й інша прихована від нас сила. І ця 
сила може бути набагато банальнішою за Ніцшеву волю до могутности 
та Фройдове несвідоме. Вона може бути примітивним егоїстичним еко-
номічним інтересом, як, здається, уважав Карл Маркс.

Карл Маркс: відчуження

Якщо Ніцше був хворобливим поетичним філософом, а Фройд — витон-
ченим обережним науковцем, то Маркс  — обдарованим інтелектуаль-
ним провокатором. І філософсько-поетичний геній Ніцше, й чесна на-
укова допитливість Фройда свого часу постали для людства як неабиякі 
провокації. Та, здається, провокація була не так головним мотивом, як 
неусувним наслідком їхньої думки. Мислення Маркса натомість живи-
лося провокацією як життєдайною енергією. Він підважував і перегортав 
догори дриґом ту інтелектуальну традицію, до якої належав, і провоку-
вав саму дійсність, намагаючись змінити її. Тож революція була не лише 
історично-соціальним явищем, до якого він закликав, революційність 
була питомою рисою його власного мислення. Зрештою, його єдиною 
професійною діяльністю була журналістика. Мені можуть закинути, що 
чи не головною його працею вважають «Капітал», який, мовляв, є філо-
софсько-економічним дослідженням. Я натомість пропоную зосередити-
ся на назві цього твору та сприймати її як метафору, яка дає нам ключ 
для розуміння його інших творів  15. У них журналіст і пропагандист час-
то-густо переважає дослідника. Зрештою, багато вад і переваг сучасної 

15	Насамперед «Паризьких рукописів 1844 року», про які мені йтиметься нада-
лі. Інша назва цього твору — «Економічно-філософські рукописи» — наче гово-
рить нам про те, що це філософське дослідження економіки або філософське до-
слідження людської реальности з позиції економіки, яка постає чи не головним 
виміром людського існування, що спричиняється до розгляду людини як homo 
oeconomicus.
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журналістики та її перетворення на пропаганду зумовлені Марксовим 
стилем письма та мислення. Тож, може, хитрий геній Маркса полягав 
у тому, що журналістику він перетворив на філософію, а філософію на 
журналістику. А недолугість багатьох його послідовників зумовлена не-
розумінням цього. Може, там, де вони шукають істину, сам Маркс шукав 
лише привід для провокації. Тож підступність інших його послідовників 
полягає у вдаванні пошуку істини заради досягнення своєкорисливих 
інтелектуальних, а часто-густо й політичних цілей. Інструменталізація  
істини веде до її релятивізації, а такий епістемологічний релятивізм спри-
чиняється до морального релятивізму. Тобто уявлення про відносність іс-
тини веде до уявлення про відносність добра. Але те, що люди в різні часи 
по-різному сприймають цей світ і по-різному уявляють те, що є добрим і 
злим, аж ніяк не означає, що не існує істинної картини світу та способу 
бути направду добрим у ньому, попри те, що ми можемо цього ніколи не 
дізнатися. Людям треба вірити в те, що вони бодай подеколи можуть зна-
ти істину, аби бути в змозі бодай подеколи бути добрими. Маркс — управ-
ний інтелектуальний провокатор; його критичні описи збуджують думку, 
та його зарозумілі приписи спонукають до небезпечних дій.

У «Паризьких рукописах 1844 року» Маркс, використовуючи Геґеле-
ве поняття, розробляє власну концепцію відчуження. Геґель розглядає 
всю світову історію як відчуження абсолютного духа, в результаті якого 
виникає природний світ, а в ньому людина, яка на вищому щаблі власно-
го розвитку, тобто у мисленні самого Геґеля, усвідомлює весь цей процес 
і в такий спосіб долає відчуження абсолютного духа. Маркс натомість 
убачає відчуження в економічній сфері, а саме у процесі виробництва: 
«…предмет, який виробляє праця, її продукт, протистоїть виробнику як 
чужа істота, як незалежна від нього сила. Продукт праці — це праця, 
яка зафіксована в певному предметі, яка стала предметною (sachlich), 
це упредметнення праці. Реалізація (Verwirklichung) праці — це її упред-
метнення. Ця реалізація праці в стані національної економіки постає як 
дереалізація (Entwirklichung) працівника, упредметнення  — як втрата 
предмета і поневолення предметом, освоєння предмета — як відчуження 
(Entfremdung)…  16» (Marx, 2000: SS. 511—512).
16	Я ставлю тут три крапки, бо не знаю, як перекласти наступне слово “Entäußerung”, 

що йде після коми. В наявному українському перекладі (див.: Маркс, 1972) його 
перекладено як «самовідчуження». На мій погляд, це є помилкою. Якщо вдатися 
до поширеного засобу перевірки правильности перекладу та здійснити зворотний 
переклад цього слова німецькою, ми мали би передати його словом “Selbstentfrem-
dung”. Слово “Entäußerung” натомість є синонімом слова “Entfremdung”. Але, оскіль-
ки в німецькій мові це два різні слова, тож і в українській вартувало би віднайти 
інший відповідник. Та я не знаю який. То залишаю тут не переклад, а лише натя-
ки на нього. Це може бути втрата або відмова, адже в українській важко віднайти 
слово, яке точніше передавало би питомий сенс німецького слова “Entäußerung” —  
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А зрештою праця сприяє накопиченню капіталу, що постає як ано-
німна відчужена потуга, що висмоктує з працівника його власні сили 
та поневолює його: «Освоєння предмета стає відчуженням: що більше 
предметів виробляє працівник, то менше має і то більшою мірою над ним 
панує його власний продукт, капітал» (Marx, 2000: S. 512).

Відчуження продукту праці спричиняється до відчуження працівника 
від самого процесу праці: «…відчуження дається взнаки не лише в резуль-
таті, а й в акті виробництва, в самій виробничій діяльності» (Marx, 2000: 
S. 514). Це зрештою призводить до відчуження працівника від самого себе: 
«праця є зовнішньою для працівника, тобто не належить до його сутнос-
ти, …тому у власній праці він не стверджує себе, а заперечує, почуваєть-
ся не добре, а нещасно, не розвиває фізичну та духовну енергію, а знеси-
лює свою природу та руйнує власний дух» (Marx, 2000: S. 514). Відчужен-
ня, яке відбувається в процесі виробництва, перетворює «родову сутність 
людини, як природу, так і її родову спроможність, на чужу для неї сутність, 
на засіб її індивідуального існування» (Marx, 2000: S. 517). І врешті-решт, це 
призводить до відчуження людини від інших людей: «Безпосереднім на-
слідком того, що людина відчужується від продукту власної праці, власної 
життєдіяльности, власної родової сутности, є відчуження людини від лю-
дини. Якщо людина протистоїть сама собі, то їй протистоїть i інша люди-
на. Що стосується ставлення людини до власної праці, до продукту власної 
праці і до самої себе, стосується й ставлення людини до іншої людини, а та-
кож до праці та до предмета праці іншої людини» (Marx, 2000: S. 517—518).

Отже, суто економічний феномен відчуження працівника від про-
дукту його праці та самого процесу праці призводить до відчуження лю-
дини від самої себе, від власної людської сутности та від інших людей. 
Людина втрачає сама себе та життєдайні зв’язки з іншими людьми. Лю-
дина перестає бути людиною. Відбувається дегуманізація людини.

Діагноз Маркса його часу міг бути вельми влучним, але це аж ніяк 
не зумовлює необхідність універсальних висновків щодо долі людства, 
яких він доходить, спираючись на цей діагноз. І помилковим може бути 
не лише метод лікування, а й поширення самого діагнозу з певних мо-
ментів виробництва, які вправно помітив Маркс, на весь феномен люд-
ської праці, що зрештою і зумовлює помилковість і згубність запропоно-
ваного ним методу лікування.

відмовлятися від чогось, втрачати щось, роблячи його зовнішнім (äußer) для себе. 
Коли я відмовляюся від чогось, втрачаючи його, воно відокремлюється від мене, 
стає вже не моїм власним, а зовнішнім і недосяжним, воно не належить мені як 
моє, а протистоїть мені як чуже, зовнішнє, відчужене. Літеральний переклад «узо-
внішнення» спантеличує, бо передає органічно зрозуміле німецьке слово дивним 
українським неологізмом. А може, й не треба шукати якогось іншого слова й пе-
рекладати “Entäußerung” також як «відчуження»?
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Якщо звести цей аспект теорії Маркса до простої формули, то можна 
сказати, що згідно з його вченням у процесі виробництва капітал, при-
власнюючи додаткову вартість, накопичується, а праця відчужується  17. 
Та чи насправді будь-яка праця в процесі виробництва відчужується, чи 
це стосується лише автоматизованих форм монотонної і нетворчої фі-
зичної праці? І чи не відіграє в створенні доданої вартости, частину якої 
привласнює капітал, дедалі більшу роль людська креативність, інтелект, 
творча фантазія. Але в такий праці людина не відчужується, а реалізу-
ється. Продукт такої праці, перетворюючись на товар, не відчужується 
від власного творця. Яскравою ілюстрацією цього є право інтелектуаль-
ної власности. Я можу на певних умовах віддати права на використан-
ня цього тексту, ба більше, це зрештою і є неусувною умовою того, щоби 
його могло прочитати якомога ширше коло людей, але авторське право 
на нього не може бути повністю відчужено від мене як в прямому юри-
дичному, так і в переносному екзистенційному сенсі.

У сучасному світі перед нами постає радше інша загроза, що вона не 
була і не могла бути відомою Марксу. Розвиток сучасних технологій, а на-
самперед штучного інтелекту, призводить до того, що велика кількість 
людей стає зайвими у процесі виробництва. Людський інтелект ство-
рив таки потужні технічні засоби виробництва, що в ньому питома вага 
людської праці стає дедалі меншою. Клас пригнічених і знедолених непо-
мітно перетворюється на масу непотрібних і зайвих. А зрештою в цьо-
му процесі зайвою може стати сама людина. Звільнення людини від від-
чуженої праці, яка дегуманізує її, може спричинитися не до емансипа-
17	Є всі підстави вважати, що Маркс створює цю концепцію під впливом ідей Ві-

льяма Томпсона, сформулюваних у його творі про багатство (Thompson, 1824). 
Саме там Томпсон упроваджує поняття “surplus value”, тобто «додаткова вартість», 
яка для нього постає насамперед умовою утворення багатства. Маркс запозичує 
цей концепт і використовує його у критиці капіталізму, розглядаючи позначений 
цим поняттям феномен як спосіб накопичення капіталу. Але він описує цей фено-
мен німецьким поняттям “Mehrwert”, англійським перекладом якого є нейтральне 
економічне поняття “value added”. І німецьке, і англійське поняття, які перекладаєть-
ся українською як «додана вартість» використовується зокрема для формулювання 
одного з головних податків — податку на додану вартість, “value added tax” ан-
глійською або “Mehrwertsteuer” німецькою. Ясно, що тут це поняття не має оцін-
кового та соціально-критичного значення, яке в Маркса має поняття “Mehrwert”. 
Для розрізнення цих сенсових аспектів в українських перекладах вживається по-
няття «додана вартість» для позначення того, що англійською передається понят-
тям “value added”, і «додаткова вартість», що в англійською передається поняттям 
“surplus value”. Але сам Маркс, як зазначалося, вживає лише одне німецьке слово 
“Mehrwert”. Мабуть, почасти через марксистську критику капіталізму в ХХ століт-
ті в різних країнах світу й упроваджується податок на додану вартість (див. стат-
тю про виникнення податку на додану вартість: James, 2011). Надалі я вживатиму 
нейтральне поняття «додана вартість».
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ції людства заради вищих цілей, а до того, що сам людський спосіб існу-
вання стане застарілим; і те, що ми вважали вищими цілями, постане як 
дурнуваті забобони біологічного виду, який зухвало наважився вважати 
себе єдиним втіленням розуму в нерозумному світі. Розум може зради-
ти сам себе, він може перетворитися з інструмента звільнення на меха-
нізм поневолення і навіть самознищення людства. Розум може бути то-
талітарним, як уважали Горкгаймер та Адорно. Блискуче сяйво Аполо-
на може не лише освітлювати світ, а й випалювати його, перетворюючи 
на темну зимну пустелю. Нам уже відкрилося знання про те, що чорний 
холод ядерної зими  — це можливий жасний наслідок палаючого світ-
ла ядерного вибуху. «Тепер я став смертю, руйнівником світів», — гово-
рить творець ядерної бомби Роберт Опенгеймер, цитуючи уривок із ін-
дуїстського епосу «Бгаґават-ґіта». Коли він це говорить, його очі сповне-
ні не бундючною погордою зухвалого переможця, а невичерпним сумом 
мудрої та слабкої людини, що усвідомила жахливі наслідки власних дій. 
У цій фразі вражає множина. Виявляється, що людина може знищити 
не лише світ, у якому живе, а всі можливі світи. Ця фраза, вимовлена 
всередині ХХ століття, звучить у фільмі Кристофера Нолана «Опенгей-
мер» початку ХХІ століття. Жахи минулого пронизують наше теперішнє 
і загрожують нашому майбуттю. Витончені помилки розуму часто-густо 
можуть бути страшнішими за примітивні прояви глупоти. Прекрасний 
Аполон може мимоволі чинити жахливі речі.

Темний хаос Діоніса вкотре може виявитися життєдайним. Зрештою 
саме життя хаотичне, а наша спроба раціоналізувати його схожа на по-
рух дитини, що кидає плаский камінець по морських хвилях, сподіваю-
чись на те, що він підстрибне на них якомога більше разів, і рахує: один, 
два, три… Так дитина вчиться рахувати. Так діонісійський хаос хвиль 
стає для неї математично впорядкованим аполонічним ритмом. Та чи не 
є гармонія Аполона лише стрибками камінця на хвилях Діоніса?

На тлі Ніцшевого протиставлення Аполона та Діоніса Маркс постає 
як вельми суперечливий мислитель. З одного боку, можна погодитися з 
Полем Рикером і назвати Маркса філософом підозри, який намагаєть-
ся вгледіти за світлим маревом Аполона темну безодню Діоніса, за усі-
ма людськими намірами та діями, ідеалами та цінностями — жорстокі 
та непереборні економічні інтереси. Тут у Маркса Діоніс перемагає Апо-
лона. З іншого — спроба встановити у людській історії один непохитний 
принцип, що пояснює в ній усе, виглядає надто раціоналістичною. Тут у 
Маркса Аполон перемагає Діоніса.

Така надраціоналізація дається взнаки і в Марксовій концепції від-
чуження. В ній він описує лише один із аспектів праці, який домінує в її 
певних видах. Водночас Маркс майже не враховує творчу складову пра-
ці, що була доволі помітною вже за його часи, а сьогодні вочевидь є домі-
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нантним чинником створення доданої вартости, а заразом і економічно-
го розвитку, що сприяє емансипації дедалі більшої кількости працівни-
ків, але водночас робить непотрібними багато людей. Творчий елемент 
праці непомітний для Маркса. А творчість завжди потребує не лише 
аполонічного порядку, а й діонісійського пориву. Для Маркса праця — 
це насамперед процес відчуження, яке він описує, використовуючи об-
раз дому: «…працівник почувається в себе лише поза працею, а в пра-
ці — поза собою. Він вдома, коли не працює, а коли працює він не вдома» 
(Marx, 2000: S. 514).

Та чи не описує тут Маркс власний стан? Чи не дається тут узнаки 
його ненависть до праці та прагнення неробства? І чи не має останнє ре-
чення цієї цитати не лише прямий, а й глибокий метафоричний сенс? 
Аби працювати, слід залишити власну домівку, втратити врешті-решт 
власний дім, стати бездомним, стати беззахисним. Чи не потребує Маркс 
Фройда? Може, кожному революціонеру потрібний психоаналітик? Чи 
не є будь-який бунт лише дитинячим прагненням визнання збоку тих, 
проти кого бунтує інфантильна істота? Революція підважує сама себе, 
бо заперечує еволюцію, реґресуючи до примітивніших форм існування. 
Хоча, з іншого боку, еволюція подеколи потребує революції, накопичен-
ня еволюційних змін може вести до різкого революційного зламу та пе-
ретворення, яке може вивести на новий рівень розвитку, але може при-
звести й до деґрадації. Зрештою, вихід із дома — це вихід із лона, наро-
дження, що змушує стати окремою людиною, а не частиною плоті пред-
ків. Потому — це дорослішання, яке жахає дитину, що ладна довіку за-
лишитися в затишному рабстві дому батьків, ніколи не виходити з нього, 
аби зрештою назавжди повернутися на цвинтар власних мрій. Тож чи не 
підважує Маркс сам себе? У тому суспільстві, яке він критикує, праця — 
це форма поневолення. Але чи не залишається він заручником цього сус-
пільства, вбачаючи у самій праці принцип поневолення, не розуміючи 
того, що справжня праця  — це емансипація? Чи не зраджував він сам 
себе, оспівуючи працю, захищаючи її від капіталу і водночас убачаючи 
у самій праці джерело поневолення людей? Хоча чи не стала його власна 
праця емансипацією для нього самого та для інших, хто надихався її пло-
дами? Але водночас із кісток тих плодів виросли нові дерева рабства. Ко-
муністи різних національностей, надихаючись ідеями Маркса, створили 
по всьому світу не острови вільного раю, а концтабори рабського пекла. 
Тож, мабуть, Маркс потребує не лише психотерапії Фройда, а також по-
етичної фантазії Ніцше. Прагнучи впорядкувати цей світ відповідно до 
гармонії Аполона, не варто забувати про життєдайний хаос Діоніса. По-
стаючи проти усталеного порядку, не варто забувати про загрозу руйнів-
ного хаосу. Тотальний порядок, як і суцільний безлад — це смерть, жит-
тя — це хиткий баланс гармонії та хаосу, Аполона та Діоніса.
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У кожному разі, філософія підозри вчить нас тому, що підозрювати 
щось одне недостатньо. Діоніс має багато різних подоб; і може бути, що 
Ніцше, Фройд і Маркс угледіли лише декілька з них, а насправді їх безліч.

ДЖЕРЕЛА / REFRENCES

Arendt, G. (1999). The Human Condition / Tr. from Eng.: M. Zubrytska. Lviv: Litopys. 
[=Арендт, Г. (1999). Становище людини / Пер. з англ. М. Зубрицької. Львів: 
Літопис].

Brentano, F. (1973). Psychologie vom empirischen Standpunkt (1 Bd.). Hamburg: Felix Mei
ner Verlag.

Brill, A. (2020). Fundamental Concepts of Psychoanalysis / Tr. from Eng. and Notes: Ye.S. But
sykin. Kharkiv: Folio. [=Брил, А. (2020). Фундаментальні концепції психоаналізу 
/ Пер. з англ. і прим. Є.С. Буцикіна. Харків: Фоліо].

Deleuze, G., Guattari, F. (2015). What is philosophy? Lviv: Astroliabia. [=Дельоз, Ж., Ґват
тарі, Ф. (2015). Що таке філософія? / Пер. з франц.: Я. Тарасюк. Львів: Астролябія.

Freud, S. (1961). Die Traumdeutung. In: S. Freud, Gesammelte Werke ІI/ІІІ. Frankfurt am 
Main: S. Fischer Verlag.

Freud, S. (1969). Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse. In: S. Freud, Gesam
melte Werke XI. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag.

Freud, S. (2021). Introduction to Psychoanalysis. New Conclusions / Tr.: P. Tarashchuk. 
Ternopil: Navchalna Knyha — Bohdan. [=Фройд, З. (2021). Вступ до психоаналізу. 
Нові висновки / Пер.: П. Таращук. Тернопіль: Навчальна книга — Богдан].

Freud, S. (2021). Restlessness in Culture / Tr. from Germ.: Yu. Prokhasko. Lviv: Publishing 
House “Apriori”. [=Фройд, З. (2021). Невпокій в культурі / Пер. з нім.: Ю. Проха
сько. Львів: Видавництво «Апріорі»].

Hartmann, E. von. (1869). Philosophie des Unbewussten. Retrieved from: https://archive.
org/details/bub_gb_V14VAAAAYAAJ

https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=2291281 
James, K. (2011). Exploring the Origins and Global Rise of VAT. Retrieved from:
Kebuladze, V. (2025). The invention of subjectivity, or the taming of Dionysus. Philosophical 

Thought, 4, 99—117. [=Кебуладзе, В. (2025). Винайдення суб’єктивности, або 
приборкання Діоніса. Філософська думка, 4, 99—117].

Kebuldaze, V. (2018). “The Morning Dawn” by Friedrich Nietzsche. The will to translate. 
Sententiae, XXXVII(1), 1—10. [=Кебулдазе, В. (2018). «Ранкова зоря» Фридриха 
Ніцше. Воля до перекладу. Sententiae, XXXVІІ(1), 1—10].

Lyuty, T. (2017). Nietzsche. Self-transcendence. Kyiv: Tempora. [=Лютий, Т. (2017). Ніцше. 
Самоперевершення. Київ: Темпора].

Lyuty, T.V., Minakov, M.A., Kebuladze, V.I., Menzhulin, V.I. (2018). Nietzsche’s philosophy 
as a creation of concepts (XVI Mohyla Historical and Philosophical Seminar). Scien
tific Notes of NaUKMA. Philosophy and Religious Studies, 1, 91—105. [=Лютий, Т.В., 
Мінаков, М.А., Кебуладзе, В.І., Менжулін, В.І. (2018). Філософія Ніцше як тво-
рення концептів (XVI Могилянський історико-філософський семінар). Наукові 
записки НаУКМА. Філософія та релігієзнавство, 1, 91—105].

Marx, K. (2000). Ökonomisch-philosophische Manuskripte aus dem Jahre 1844. In: 
K.  Marx, F. Engels, Werke, Ergänzungsband (1. Teil). Retrieved from: https://www.
booklooker.de/?zid=ptvong715olnl07aagu1rvdpc9

Marx, K., Engels, F. (1972). From early works. Kyiv: Publishing House of Political Literature 
of Ukraine. [=Маркс, К., Енгельс, Ф. (1972). З ранніх творів. Київ: Видавництво 
політичної літератури України].



Винайдення суб’єктивности і філософія підозри. Частина 2

101ISSN 2522-9338. Філософська думка. 2026. № 1

Menzhulin, V. (2009). Philosophy, biography and psychoanalysis: The case of Nietzsche. 
Article 1. “Doctor”. Philosophical Thought, 4, 102—119. [=Менжулін, В. (2009). Фі
лософія, біографія та психоаналіз: випадок Ніцше. Стаття 1. «Лікар». Філософ
ська думка, 4, 102—119].

Menzhulin, V. (2019). Philosophical and psychological investigations of representatives of 
the Kyiv Theological Academy (1819—1924) in the European intellectual context: An 
Encounter with the Unconscious. Scientific Notes of NaUKMA. Philosophy and Reli
gious Studies, 3, 15—28. [=Менжулін, В. (2019). Філософсько-психологічні роз-
відки представників Київської духовної академії (1819—1924) в європейському 
інтелектуальному контексті: зустріч із несвідомим. Наукові записки НаУКМА. 
Філософія та релігієзнавство, 3, 15—28].

Nietzsche, F. (2018). Morning Dawn / Tr. from Germ.: V. Kebuladze. Kyiv: Tempora. [=Ніц
ше, Ф. (2018). Ранкова зоря / Пер. з нім.: В. Кебуладзе. Київ: Темпора].

Nieztsche, F. (1988). Menschliche, Allzumenschliche I und II. Ein Buch für freie Geis- 
ter. In: F. Nieztsche, Kritische Studienausgabe / Hrsg. von G. Colli und M. Monti- 
nari (Bd. 2). München: Deutscher Taschenbuch Verlag; Berlin/New York: Walter de 
Gruyter.

Nieztsche, F. (2012). Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen. In: F. Nieztsche, 
Gesammelte Werke. Köln: Anaconda Verlag.

Ricoer, P. (1969). Le conflit des interprétations. Essais d’herméneutique. Paris: Editions du 
Seuil.

Ries, W. (1990). Nietzsche zur Einführung. Dresden: Junius Verlag.
Thompson, W. (1824). An Inquiry into the Principles of the Distribution of Wealth Most 

Conducive to Human Happiness; Applied to the Newly Proposed System of Voluntary 
Equality of Wealth. London: Printed for Longman, Hurst, Rees, Orme, Brown, and 
Green [etc.].

Отримано / Received 22.07.2025 
Прийнято до друку після рецензування / 

Accepted for publication after review 31.08.2025 
Опубліковано / Published 02.04.2026

Vakhtang KEBULADZE, 
Doctor of Sciences in Philosophy, Professor, 
Department of Theoretical and Practical Philosophy, 
Faculty of Philosophy, Taras Shevchenko National University  
of Kyiv, 64/13, Volodymyrska St., Kyiv, 01601 
vahtik@meta.ua 
https://orcid.org/0000-0002-7976-3961 

THE INVENTION OF SUBJECTIVITY  
AND THE PHILOSOPHY OF SUSPICION 
Part 2. The philosophy of suspicion, or the rebellion against Apollo

The second part “Philosophy of Suspicion, or rebellion against Apollo” of the article 
“Invention of Subjectivity and Philosophy of Suspicion” is dedicated to the phenomenon in 
European intellectual history, which received the name “philosophy of suspicion”. The 
metaphor of suspicion belongs to Friedrich Nietzsche, who at the beginning of his book 
“Human, All Too Human” claims that all his works are called “school of suspicion”. This 
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gives Paul Ricoer reason in his “Conflict of Interpretations” to bring together Friedrich 
Nietzsche, Sigmund Freud and Karl Marx, describing their thinking style as “exercises in 
suspicion”. This suspicion is directed primarily against the principle of subjectivity, which 
history of invention was described in the first part of this article, “The Invention of 
Subjectivity, or the Taming of Dionysus.” According to this principle, any person is an au-
tonomous subject who freely makes decisions based on the knowledge they have acquired. 
Friedrich Nietzsche suspects that an irrational will to power is behind all this. Sigmund 
Freud points to the unconscious as a dark and opaque background of consciousness. 
Whereas Karl Marx shows how the various forms of human culture, which in his opinion 
are only parts of the superstructure based on an economical substructure; with one its 
main principles being alienation, which arises in the sphere of industrial production and 
extends to all human existence. What all three thinkers have in common is that behind the 
rationally ordered Apollonian world they see Dionysian chaos and darkness (if we use 
Nietzsche’s distinction between the Apollonian and Dionysian components of our human 
culture). That is why the philosophy of suspicion can be described as a rebellion against 
Apollo. At the same time, the question arises whether the irrational dark side of human 
history and culture is limited to those aspects that Friedrich Nietzsche, Sigmund Freud and 
Karl Marx noticed, or whether there are more. However, the answer to this question clear-
ly goes beyond the scope of this brief exploration.
Keywords: anthropology, Apollo, alienation, will to power, Dionysus, life, Sigmund Freud, 
existence, Karl Marx, man, superman, neurosis, unconscious, suspicion, work, Friedrich 
Nietzsche.


