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ФІЛОСОФІЯ ЯК ТУГА ЗА ДОМОМ: 
ПРОБЛЕМА БЕЗПРИТУЛЬНОСТІ  
У ФІЛОСОФІЇ РОМАНТИЗМУ

Стаття присвячена аналізу теми безпритульності у філософії романтизму. Зокре
ма, за основу взято цитату Новаліса: «Філософія це, зрештою, туга за домом (нос-
тальгія), прагнення повсюдно відчувати себе вдома». Аналізуючи цю цитату, автор 
доходить висновку, що тема туги за домом є провідною для романтичної філософії 
та набуває продовження у XIX та XX ст. Конкретно демонструється, що ця тема 
не тільки відобразила процес загальної секуляризації Європи, а й змогла продемон-
струвати, як усвідомлення власної скінченності може сприйматися як перевага. 
Визначення філософії як «туги за домом» у Новаліса витлумачується як усвідомлен-
ня проблеми фундаментальної безпритульності: між намаганням настільки пізна-
ти світ, щоб без вагань називати його своїм власним домом, і водночас неможливіс-
тю це зробити. Однак саме у невизначеності романтизм вбачає перевагу людини, 
основу її свободи: здатність до творення нових сенсів, символічних форм та соціаль-
них практик, завдяки чому взагалі можливий історичний рух.
Ключові слова: романтизм, філософія, мистецтво, поезія, герменевтика, безпритуль-
ність, Новаліс, Ніцше, Гайдеґер, міфологія, туга, секуляризація, модерний час, мова.
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Філософія німецького романтизму часто залишається поза увагою ака
демічної спільноти. Майже до кінця XX ст. її було заведено вважати екс-
пресивним продовженням фіхтеанства. Ця ситуація змінилася у 1980-х 
роках з виходом праць Манфреда Франка, Фредерика Байзера, що від-
стоювали відмінність романтизму від ідеалізму та визнавали його за не-
залежну течію. Ба більше, романтизм, зрештою, привернув увагу таких 
дослідників, як Ричард Рорті та Чарльз Тейлор, що вбачали в романтизмі 
й потенціал до подолання розриву між континентальною та аналітичною 
традиціями філософування, і зародження одного з основних модусів мо-
дерної ідеї суб’єктивності (Тейлор), а також знаходили у філософії роман-
тизму альтернативні підходи до проблеми використання мови (Рорті). В 
українському контексті ці напрацювання, однак, не знайшли продовжен-
ня. Нараховується доволі багато праць присвячених романтизму як літе-
ратурній течії, що тільки частково торкаються філософського контексту, 
з яких можна відмітити хоча б дослідження Бориса Шалагінова «Роман-
тики й модерністи» (2020). Існують також ґрунтовні праці, що розби-
рають зв’язок романтизму з політикою та ідеологіями, прикладом чого 
може бути монографія «Плинні ідеології» (2018) Володимира Єрмоленка. 
Однак, вітчизняному науковому дискурсу бракує власне філософського 
аналізу ідейних засад романтизму. 

Щоб частково заповнити цю прогалину та подивитися на актуаль-
ність німецького романтизму в сучасності, ми розглянемо одну з цен-
тральних тем романтичної філософії — проблему безпритульності. Для 
цього звернемося до праць Новаліса та інших романтиків, що доходять 
до свого особливого бачення філософії та поезії в період, який зазвичай 
пов’язують із кризовою ситуацією в модерній європейській свідомості. 
Період, що характеризується процесом секуляризації, урбанізації та мо-
більності населення; що пов’язується із загостренням відчуття безпри-
тульності: як фізичної, так і моральної втрати стабільності та відчуття 
узвичаєного порядку, який дає орієнтири. 

Звичайно, цей період не є унікальним за своєю суттю. Зрештою, такі 
тенденції у суспільній свідомості схильні до повторення в різноманітних 
історичних варіаціях. Однак, це тільки заохочує нас подивитися на те, 
наскільки реакція німецьких романтиків змогла спровокувати дієву від-
повідь на проблему безпритульності й чи залишається вона також акту-
альною для сучасності. Найкраще це буде зробити, розібравши цитату 
Новаліса, яка дуже близько підходить до цієї проблеми, оскільки окрес-
лить нам чіткі межі дослідження, одночасно давши змогу розкрити шир-
ший філософсько-історичний контекст. 
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Новаліс і Гайдеґер: питання 
про роль та місце філософії

«Філософія, — говорить Новаліс, — це, власне, туга за домом (носталь-
гія), інстинктивне бажання повсюдно відчувати себе вдома» (Novalis, 1993: 
S. 434). Колись ця цитата була використана Мартином Гайдеґером у його 
праці «Основні поняття метафізики» (“Die Grundbegriffe der Metaphysik”). 
Навівши її, він одразу висловив сумнів у тому, чи взагалі існує туга за до-
мом у сучасному урбаністичному світі, чи не стало це слово — “Heimweh” 
(туга/біль за домом/батьківщиною) — незрозумілим архаїзмом для місь-
ких мешканців. І на додачу підмітив, що, можливо, не варто довіряти Но-
валісовим визначенням філософії, оскільки Новаліс є поетом, а поети, як 
відомо ще від Аристотеля, багато брешуть (Heidegger, 2004: S. 7). 

А все ж таки, Гайдеґер витлумачив тугу за домом як прагнення «вод-
ночас і завжди бути всередині цілого». Що це означає? «Існування всере-
дині цілого» та сама «цілісність» може називатися світом. «Ми є, і тією 
мірою, якою ми є, ми завжди чогось чекаємо». Світ як цілісність завжди 
«кличе» людину. «Ось куди нас штовхає наша туга за домівкою: до бут-
тя як цілісності. Саме наше буття і є цим неспокоєм». Ми самі є вічним 
«шляхом» до цілісності, не бувши в змозі до неї дійти. Ми є «ані те, ані 
те» ми завжди «між», завжди замкнені у своїй скінченності. Утім, саме 
філософія та метафізика як туга за домом, на думку Гайдеґера, штовха-
ють нас до того, щоб ставити питання про світ, про свою природу, про 
скінченність та нескінченність. Туга за домом змушує нас запитувати 
про цілісність й шукати шляхи до того, як правильно ставити запитання 
(Heidegger, 2004: S. 9). 

Отож, видається, що поети не завжди брешуть. Послуговуючись ци-
татою Новаліса, Гайдеґер не тільки запропонував визначення філософії, 
а ще й зачепив тему самого людського буття. Чи не варто було б тоді пе-
реформулювати тему пропонованої статті? Чи не варто було б тоді го-
ворити не про філософію романтизму, а про філософію в цілому? Мож-
ливо, безпритульність варто розглядати як основну проблему філософії, 
онтологічну характеристику людини взагалі? І краще взагалі було б про-
вести розвідку у сфері онтології або принаймні філософської антрополо-
гії, не вдаючись до історії філософії? Чи не можемо ми, зрештою, сказати, 
що вся людська діяльність взагалі, й філософія зокрема, є відповіддю на 
проблему безпритульності? Тугою за домом і тугою за цілісністю? Однак, 
чи не використати нам на початку слова самого Гайдеґера проти нього?

Зрештою, треба обмовитися, що філософи теж багато брешуть. Та й 
чи пам’ятає сучасне населення міст, окрім обізнаного кола експертів, що 
означає слово онтологія? «Жаргон автентичності» послідовників Гай-
деґера, що колись зазнав такого суворого та іронічного аналізу з боку 
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Теодора Адорно в однойменній праці, доволі давно втратив своїх но-
сіїв та перетворився на історичний монумент. З погляду ж історичної 
справедливості, зведення всіх питань людства до відповідей на питання 
про буття за прикладом Гайдеґера, відгонить давно заплямованою до-
ксографією. Ця доля, безсумнівно, спіткала б аналогічне дослідження,  
що намагалося б поставити замість питання про буття питання про  
безпритульність. 

Отож необхідним є як врахувати зауваження Гайдеґера, так і наклас-
ти на нього певні обмеження. Для початку подивимося на нього історич-
но. Повернемося до Новаліса та спробуємо розглянути філософсько-
історичний контекст написання згаданої вище цитати. Чи буде воно 
тоді виглядати як неспростовна та вічна універсальна істина? Чи буде 
радше однією з точок на мапі інтелектуальної історії, яка ніколи не зу-
пиняється на досягненому й тяжіє до поступового нашарування сен-
сів, відображаючи еволюцію гуманітарного знання? І якщо так, то до 
яких наступних пунктів призначення ми можемо прокласти маршрути,  
стартуючи саме звідти? 

Що означає «Туга за домом, інстинктивне  
бажання повсюди відчувати себе вдома»? 

Що, зрештою, має на увазі Новаліс, говорячи, що філософія — це туга за 
домом, інстинктивне бажання повсюди відчувати себе вдома? Найбільш 
очевидною відповіддю була б та, що філософія є намаганням розробити 
систему координат: зрозуміти правила й базові принципи життя і світу, 
зробити світ зрозумілим, а отже, відчувати себе комфортно й затишно, як 
вдома, де кожна річ є звичною та рідною. Але, якщо вже на те пішло, зро-
бити це не так просто, як здається. І практично це може бути реалізовано 
в безліч різноманітних способів. Наприклад, можна було б покласти своє 
життя на те, щоб, користуючись емпіричним підходом, оглянути у світі 
кожну річ окремо, аби переконатися в її існуванні та запам’ятати її місце: 
як пам’ятають місце кожної книги на книжковій поличці й місце кож-
ного квіткового вазона в помешканні. Можна було б спробувати спрос-
тити собі завдання й сконцентруватися лише на більших величинах: на 
загальних законах та закономірностях, як-то запам’ятати, що в кожному 
домі зазвичай є кухня, ванна кімната й хоча б одна спальня, а також певні 
елементи, які можна пояснити через ad hoc гіпотези. Якщо йти ще далі, 
то можна було б прислухатися до давньої стоїчної поради Сенеки та ство-
рити «внутрішню фортецю»: оголосити своєю домівкою свій внутрішній 
світ й позбавити себе необхідності провадити дослідження зовнішнього 
світу та необхідність мати фотографічну пам’ять. Хоча, звичайно, й цей 
варіант не має вводити в оману своєю вдаваною легкістю: якщо вірити 
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філософам і поетам (котрі, як ми встановили часто є не надто надійними 
джерелами), у внутрішніх коридорах свідомості загубитися може бути 
навіть легше, ніж у незціленних коридорах такого реального палацу, як 
Лувр, де щодня губляться тисячі туристів з усього світу. 

Отож Новаліс пропонує своїм читачам пристати на один із цих 
шляхів чи відстоює дещо іншу позицію? Навряд ми зможемо прийти 
до правильної відповіді користуючись лише підходом, що спирається  
на очевидність. 

Можливо, варто піднятися на інший рівень абстрагування, поверну-
тися до Гайдеґера й погодитися з ним, що туга за домом справді передба-
чає прагнення сягнути витоку, прагнення існування всередині якоїсь ці-
лісності, що ми можемо назвати світом. Чим є цей світ для Новаліса? Ро-
зібратися в цьому допоможе наступна цитата: «Ми мріємо про подорож 
у всесвіті: але чи не перебуває всесвіт у нас самих? Ми не знаємо глибин 
нашого духу. Саме туди веде таємничий шлях. У нас самих або ж ніде пе-
ребуває вічність з її світами, минуле та прийдешнє. Зовнішній світ є сві-
том тіней, і він кидає свою тінь у царство світла» (Новаліс, 2003: с. 331). 
Отже, найімовірніше, якщо ми говоримо про тотальність як світ, то в Но-
валіса єдиним справжнім світом є світ всередині нас. Світ загадковий і 
невідомий. «Найчудеснішим і вічним феноменом є власне буття. Найве-
личнішою таїною для людини є вона сама» (Новаліс, 2003: с. 332).  

Тут одразу виникає парадокс, уже теж озвучений Гайдеґером: з од-
ного боку, справжнім світом Новаліс проголошує світ всередині нас, а з 
іншого — називає цей світ найвеличнішою таємницею. Людина опиня-
ється затисненою «між» — між володінням прямим доступом до об’єкта 
пізнання й одночасною неможливістю його пізнати. Що робити в таких 
умовах? Може, актуальною є настанова Сенеки побудувати внутрішню 
фортецю? Зрештою близький друг Новаліса з романтичного гуртка Фри-
дрих Шлеґель достатньо приязно ставився до стоїцизму, навіть говоря-
чи що найкращою формою для моралі є саме стоїчна мораль (Смірнов, 
2025: с. 25). Проте, навряд Новаліс би погодився з основним принципом, 
що лежить в її основі. Пошуки внутрішнього спокою для нього означа-
ють обмеження чуттєвої частини людської природи. Набагато більше 
йому імпонує неспокій, чуттєвість, що виражається в поезії, релігії, лю-
бові, романтизації світу зовнішнього — ніби проєкції внутрішнього світ-
ла на світ тіней. Але чи означає це те, що стан невизначеності, відсут-
ність навіть потенційної можливості пізнати тотальність є для нього по-
зитивною рисою? З огляду на підвищену увагу до метафори хаосу та ночі 
для романтизму така інтерпретація видається цілком можливою. Нао-
чно ілюструє це фрагмент з промови «Загальний огляд сучасного стану 
німецької літератури» Авґуста Шлеґеля, приятеля Новаліса: «Те, чого на-
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вчалось уже в давніх космогоніях, що ніч є матір’ю всіх речей, повторю-
ється в житті кожної окремої людини: світ утворюється для неї з первіс-
ного хаосу через любов і ненависть, через симпатію й антипатію. Саме в 
темноті, де губиться корінь нашого існування, на непізнаваній таємни-
ці покояться чари життя: це є душею усієї поезії» (Шлегель, 2003: с. 167). 

Але чи не заганяємо ми себе тут у глухий кут? Ми намагалися уник-
нути Гайдеґерового підходу й не дійти до доксографії, та, якщо вже про-
голошувати внутрішній світ справжнім світом, одразу на згадку прихо-
дить припис «пізнай себе», написаний ще на стінах храму в Дельфах. Чи 
не маємо ми тут справу з тим, що нам треба дивитися глибше, ніж на 
романтизм у його історичній конкретності? Зрештою, якщо вірити Ніц-
ше (а до нього в інших виразах це помітили й романтики), «шляхетна 
простота і спокійна велич» греків мала зворотний темний і хаотичний 
бік — аполонічне доповнювалося діонісійним. Утім, подивімося, що ще 
нам може запропонувати зазначена цитата.

До цього часу ми встановили, що «туга за домом», про яку говорить 
Новаліс, являє собою прагнення існувати всередині цілісності. Найбіль-
шою, найреальнішою й найпотаємнішою цілісністю, «царством світла» 
для Новаліса є внутрішній світ, який водночас безпосередньо доступний 
нам, але й безнадійно непізнаваний. Однак, саме в його непізнаваності 
криється його привабливість, що свідчить про потенційну можливість. 
Можливо, треба розглянути детальніше, про яку можливість ідеться? 

Досі ми концентрувалися лише на другій частині цитати, на тому, 
щоб визначити, що таке  «туга за домом, інстинктивне бажання повсюд-
но відчувати себе вдома». Проте ми залишили в стороні той факт, що це 
є визначенням філософії. Може здатися, що тут більше немає що обго-
ворювати. Треба тільки констатувати, що філософія є «тугою за домом» 
в тому сенсі, що ми завжди намагаємося пізнати себе, свій внутрішній 
світ і завжди зазнаємо невдачі. Тому наголос тут робиться на процесі, на 
самій «тузі» за непізнаваним та нескінченним з її вічним герменевтич-
ним завданням.

Треба звернути увагу, що «туга» у Новаліса насправді не є справж-
ньою тугою у звичайному сенсі слова. Тобто, вона не має виключно не-
гативну конотацію, натомість містить у собі щось від почуття надії та 
можливості. «Туга» Новаліса є радше полюванням на нескінченне. Про-
цес полювання не є трагічним процесом, він сповнений пригод, сповне-
ний очікувань, сповнений пристрастей та переживань, він є тією ніччю, 
що є «матір’ю всіх речей». Він є тим хаосом, про який промовляє Фри-
дрих Ніцше вустами Заратустри: «Треба ще мати хаос у собі, щоб бути в 
змозі народити танцівну зірку» (Nietzsche, 1988a: KSA 4, S. 19). 

Формально кажучи, він є потенцією, чистою можливістю та свобо-
дою — відсутністю приписів і чітко визначеного шляху в житті. Ідея ха-
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осу сама по собі є «танцівною зіркою» романтиків. Ідея свободи проти-
ставляється ними формалізованому та зарегульованому життю сучасних 
філістерів, обивателів, «егоїстів», що спрямовані на власне збагачення та 
позбавлену життя ерудованість. Перед людьми вона повинна поставати 
не як заклик до свавілля, а як відсутність необхідності наслідування пев-
них приписів й демонстрація множинності індивідуальних траєкторій. 

Не випадково ще Фридрих Шлеґель, зазначав, що «Філософія пови-
нна згідно зі своїм походженням (Ursprung) починатися з нескінченної 
кількості положень (Sätzen) (а не з одного)» (Schlegel, 1963: S. 518). Безпе-
речно, перебуваючи під впливом Фіхте, він, разом із Новалісом, відкидав 
два важливі твердження, притаманні суб’єктивному ідеалізму. По-перше, 
вони заперечували можливість існування незумовленої першопричини, 
яка могла б лягти в основу всього іншого знання (самопокладання Фіхте, 
або «факт свідомості» Рейнґольда), що підсумовано у такій фразі Нова-
ліса: «Ми завжди шукаємо незумовлене/абсолютне (das Unbedingte) і за-
вжди знаходимо лиш речі (Dinge)» (Novalis, 1965: Bd. 2, S. 413). По-друге, 
завдячуючи Гаману, Гердеру, Шляєрмахеру та повсюдному захопленню 
пантеїзмом Спінози, вони були схильні трактувати світ як певний ціліс-
ний організм, який, проте, ніколи не сприймається нами безпосередньо, 
а проходить крізь призму мови, що, своєю чергою, відкриває нам без-
межні можливості до герменевтичного аналізу світу, а з іншого — несе й 
небезпеку загубитися в мові. Як в одному з фрагментів каже Новаліс: «Усі 
забобони та помилки всіх часів, народів та окремих осіб ґрунтуються на 
змішуванні символу з тим, що символізується — на їхній ідентичності… 
— на вірі в справжнє повне відображення» (Novalis, 1993: S. 157). Філо-
софія як пізнання себе, що відкриває нам абсолютну свободу, повинна 
враховувати ці елементи: можливості до вільного вибору вихідної точки, 
вільного прокладання маршруту та скепсису стосовно того, що інтелек-
туальна мапа може дати нам вичерпне уявлення про те, який шлях нам 
доведеться пройти і який досвід пережити в процесі. 

Чи, власне, це все, що ми можемо взяти із запропонованої цитати 
Новаліса? Чи варто також звернути увагу, що він дає більш ніж одне ви-
значення філософії? І чи варто зазначити, що він відводить їй не най
головнішу роль? 

Що означає «Філософія»?  

«Поезія є героїнею філософії, — пише Новаліс. — Філософія підіймає по-
езію до значення основного принципу. Вона допомагає нам пізнати цін-
ність поезії. Філософія є теорією поезії. Вона показує нам, чим є поезія — 
вона є всім» (Новаліс, 2003: c. 324). Отож філософія раптом виявляєть-
ся прислужницею поезії, хоча раніше демонструвала нам переваги сво-
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боди й пояснювала людське буття. Чому поезія завдячує таким високим 
положенням? І чи йдеться тільки про поетичну творчість, чи про щось 
більше, що мається на увазі під «поезією»? Якщо вже прийняти тезу про 
те, що поезія є всім, то навряд може йтися про фактичне поетичне мис-
тецтво. Але це формулювання видається дивним — хочеться відповісти, 
що, якщо поезія є всім, можливо, вона є нічим, як це часто буває з дуже 
абстрактними поняттями?

Сам Новаліс не дає чіткої відповіді. В одному фрагменті він пише: 
«Почуття поезії немає нічого спільного з почуттям містичного. Це по-
чуття особливого, особистого, незвіданого, прихованого, що мусить роз-
критись, необхідно-випадково. Воно уявляє неуявне, бачить невидиме, 
відчуває невідчутне. Критичний розгляд є справою неможливою. Важ-
ким вже є вирішення того, й лише це піддається визначенню, що є пое-
тичним, а що ні… Чуття поезії є близько спорідненим чуттю пророчому 
та релігійному чуттю провидіння взагалі» (Новаліс, 2003: с. 325). Таке ви-
значення не надто допомагає: воно засвідчує лиш те, що поезія має вели-
ке значення й наділена здатністю розкривати те, що не можна відкрити 
іншими засобами. Але що саме вона розкриває і якими саме засобами?

Нам допоможуть це зрозуміти два визначення з Гердера та Гамана, 
що мали безпосередній вплив на романтиків. Теза Гердера звучить так: 
поет «є творцем народу довкола себе» (Гердер, 2003: с. 82). Теза Гамана: 
поезія — це «материнська мова роду людського, як садівництво є стар-
шим від рільництва, малювання — від письма, спів — від декламування, 
притчі — від їх тлумачення, обмін — від торгівлі» (Гаманн, 2003: с. 22). 

Теза Гердера видається більш-менш очевидною, в контексті його роз-
відок про вплив поетичного мистецтва на звичаї народів. Поет є твор-
цем спільного простору для життя, який полягає у міфотворчості, акту-
альній для певного народу, утворенні спільної пам’яті та спільного сим-
волічного життєвого простору, що так важливі для цілісності спільноти.  

Теза Гамана трохи складніша. Він говорить про поезію як про якусь 
«материнську мову роду людського», що передує іншій мові, яку ми мо-
жемо назвати повсякденною мовою. І це не єдине його висловлювання 
про мову. В іншому місці він також говорить, що «промовляти — озна-
чає перекладати з мови ангелів на мову людей, тобто перетворювати дум-
ки в слова, речі — в назви, образи — в знаки, які могли б бути поетични-
ми чи киріологічними, історичними чи символічними, чи ж ієрогліфіч-
ними, філософськими або ж характеристичними» (Гаманн, 2003 с. 24). 
Отож маємо справу ж трьома видами мови: «мовою ангелів», «материн-
ською мовою роду людського» й мовою повсякденною. «Мова ангелів» є 
первинною прамовою всіх мов, всі інші є мовою «перекладів». Але й се-
ред цих мов є найперша, найближча до промови — поетична мова, — що 
стоїть посередині, є медіумом, мовою переходу між ангелами та людьми, 



Філософія як туга за домом: проблема безпритульності у філософії романтизму

155ISSN 2522-9338. Філософська думка. 2026. № 1

або варто сказати між мовою божественного творіння, «мовою» як про-
грамним кодом, на якому написаний світ, та повсякденною мовою між-
людського спілкування. Чи знаходимо ми щось подібне в Новаліса? Так, 
в «Учнях в Саїсі» та у своїх фрагментах він кілька разів згадує «істинний 
санскрит», що можна вважати аналогом «мови ангелів». Що він розуміє 
під цим? Якщо ми уявимо, що всесвіт з його природою, явищами, зако-
нами та істотами, що її населяють, можна виразити в мові (математичній, 
фізичній, людській, гіпотетичній), то ми отримуємо саме це — «істинний 
санскрит», «мову ангелів». Своїм корінням таке уявлення уходить у ка-
балістичну традицію, яка вважає мовленням Бога активний процес тво-
рення, де Боже Слово є енергією буття. А також відсилає до специфічно-
го потрактування першого вірша Євангелія від Івана: «На початку було 
Слово, і Слово було з Богом, і Слово було Бог» (Іоанн 1:1). Використане 
в оригіналі слово Логос вже містить в собі можливість такого потракту-
вання, бо повинне відсилати як до мови, так і до певної структури світу, 
витвореної у божественному акті.

Це також можна простежити й у «Монолозі» (Monolog, 1798) Нова-
ліса — короткому творі, що, зокрема, набув популярності завдяки Гай-
деґеру, який прямо посилається на нього для обґрунтування власної по-
зиції у праці «Дорогою до мови» (1959). Як зазначає Новаліс: «Власне 
кажучи, говорити й писати є дурною справою; справжня розмова — це 
тільки гра слів. Можна лише дивуватися тій смішній помилці, якої при-
пускаються люди, коли думають, ніби говорять задля речей. Ніхто не 
знає того, що є власним для мови — що вона дбає тільки про саму себе. 
Саме тому вона є такою чудовою і плідною таємницею: бо коли хтось го-
ворить лише для того, щоб говорити, він висловлює саме найпрекрасні-
ші, найоригінальніші істини. Але коли він хоче говорити про щось пев-
не, тоді примхлива мова примушує його говорити найсмішніше й найза-
плутаніше» (Novalis, 1978: p. 438).

Попри те, що ці слова можна було б витлумачити лише як заува-
ження автора щодо труднощів, які неминуче виникають під час напи-
сання текстів, Новаліс має на увазі дещо інше. Для нього мова у сво-
їй сутності є монологічною та автономною. Слова, що утворюють її ці-
лісність, мають радше музичну або математичну природу, і він прямо 
порівнює їх із математичними формулами та числами, які «утворюють 
світ самі для себе»: вони не відображають нічого, окрім самих себе, і 
лише «віддзеркалюють» співвідношення речей, ніколи не виражаючи їх 
як таких (Novalis, 1978: p. 438). Тому мова ніколи не може бути підпо-
рядкована людині: людина не може володіти нею так, як володіє речами 
або знанням про певну річ. Вона лише здатна долучатися до мови, до-
слухатися до неї й «необхідно-випадково» — ніби під поштовхом самої 
мови — відкривати істину про світ.
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Отож чим є «мова ангелів», тепер є зрозумілим. Повсякденна мова 
не потребує пояснень. Чим все ж таки є «материнська мова роду люд-
ського»? У Новаліса є такий фрагмент, де він наближається до метафо-
рики Гамана, також порівнюючи поезію зі співом, хоча і протиставляє її 
не декламуванню, а розмовній мові. «Поет через уяву пророкує про при-
роду, тоді як філософ через природу пророкує про уявлення. Для одно-
го весь світ полягає в об’єктивному, а для другого — в суб’єктивному. 
Перший є голосом всесвіту, а другий — голосом найпростіших елементів, 
принципу. Вони — як спів та проста розмовна мова [курс. мій. — А.О.]. 
В одному випадку з відмінностей проступає нескінченне, в другому — з 
багатоманітності виступають лише конечні речі» (Новаліс, 2003: с. 326). 
Видається, що Новаліс хоча б частково має на увазі те саме, що й Гаман. 
Поезія для нього — це щось посередині, щось, де проступає нескінченне, 
хоч би воно і поставало в зрозумілій для нас формі, скажімо, співу чи 
віршу. Це людська спроба розв’язати нерозв’язну задачу — без втрати 
сенсу та форми перекласти «мову ангелів», доступну власне тільки боже-
ственним творінням та самому божеству. Що неможливо не тільки тому, 
що це суперечить теорії перекладу, а й тому, що перекладач сам повинен 
бути конгеніальним автору, конгеніальним божеству. Очевидно тому, 
що ми можемо розраховувати лише на приблизний аматорський пере-
клад. Утім, це все ж більше, ніж може дати філософія, на думку Новаліса. 
Останній відводиться роль критики: оцінювати якість перекладу, його 
передання форми та змісту. Тому вона і суб’єктивна, як всяка критика, 
а поезія є об’єктивною, як об’єкт цієї критики. Саме в цьому значенні 
«Філософія є теорією поезії». Вона є вищою за повсякденну мову, але від-
носно поезії вона вторинна. 

Таким чином, ми встановили роль поезії, її функцію, її місце відносно 
божественного, філософії та повсякденної мови. І все ж таки залишається 
питання щодо того, що вона собою являє у матеріальному світі? Відповідь 
насправді доволі проста, хоча й позбавлена майже будь-якої конкрети-
ки — поезія є всім. Згідно з аналізом проведеним Байсером до «поезії» 
романтики відносять усі мистецтва, включаючи прозу та художню твор-
чість, а також певною мірою науку, споглядання природи та повсякденні 
розмови (Beiser, 2006: p. 15). Чи є тут хоч якийсь засадничий принцип?

Звернемося ще раз до тези Гердера про те, що поет є «творцем на-
роду довкола себе». Ми визнали цю тезу такою, яку легко зрозуміти. Але, 
можливо, у світлі нової інформації стосовно функції поезії нам може від-
критися нова перспектива. Поезія є медіумом, вона стоїть найближче за 
все для того, щоб відкривати істину про справжній світ. Займаючи таке 
положення вона виконує дуже важливу функцію — вона дає назву ре-
чам. «Перетворювати думки в слова, речі в назви, образи в знаки» ось її 
основне завдання. Зрештою, пригадаємо знову Гайдеґера, що саме так і 
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визначив сутність поезії крізь призму творчості Гельдерліна: «сутність 
поезії — [це] установлення (Stiftung) буття через слово», а місце поета пе-
ребуває між Богами та людьми (Гайдеґер, 1997: с. 350; Heidegger, 1996: GA 
4, S. 39). «Установлення буття» означає створення життєвого простору, 
створення символічної системи координат, створення «перекладу», який 
можна розбирати на цитати для повсякденної розмови, перекладу, що 
збагачує повсякденну мову новими сенсами й новими образами. З огляду 
на це поезія постає не як щось конкретне, а як «оригінальне творення», 
як «творчість» у самому широкому сенсі цього слова. Це «індивідуально-
об’єктивне», «необхідно-випадкове» створення нових сенсів, яке рухає 
роботу духу вперед. 

Перекладаючи на сучасну мову, роль та значення «поезії» для ро-
мантиків можна було б порівняти з роллю та значенням «метафори» 
для багатьох мислителів XX ст. Так, Ричард Рорті та Юрґен Габермас 
намагалися провести чітку межу між двома способами використання 
мови: «розкриттям-світу» (world-disclosure) та «розв’язанням-проблем» 
(problem-solving) (Bowie, 1994: p. 7). З огляду на це Рорті запропонував 
розділення на «метафори» (metaphor) та «значення» (meaning), де пер-
ше відображає нестандартне використання мови, що рухає еволюції 
думки вперед, а друге — лише «стандартні дедуктивні зв’язки» (standart 
inferential connections), які є «відмерлими метафорами», інтегрованими у 
повсякденну мову (Bowie, 1994: p. 7). У термінах романтиків ці два спосо-
би можна було б назвати «поетичними» та «непоетичним». І хоча треба 
визнати, що насправді провести таке розділення мови абсолютно немож-
ливо, можливо, варто погодитися з Карлом-Отто Апелем, що саме «мета-
форичні ілюзії», позитивно впливають на «прогресивне розширення сві-
домості в історії думки»? (Bowie, 1994: p. 6). Якщо метафізика, філософія 
та наука рухаються за умовними парадигмальними зламами, а ми про-
довжуємо гіпостазувати такі поняття як «буття», про які в мові не мож-
на адекватно сказати нічого вагомого, то романтична «поетична ілюзія» 
видається доволі раціональним способом поясненням історичного руху. 

Однак, повернемося до самого початку. Як, з огляду на усе сказане 
вище, ми можемо витлумачити цитату Новаліса про те, що «філософія це, 
туга за домом, інстинктивне бажання повсюдно відчувати себе вдома»? 
Нагадаємо ще раз, що туга за домом є дисонансом між нашим бажанням 
пізнати світ (внутрішній і зовнішній) та його непізнаваністю. Дисонан-
сом, у якому романтики вбачають перевагу: оскільки відсутність одно-
го чіткого шляху до істини свідчить про нашу свободу та можливості у 
шляху до розуміння. Пізнавати світ можна, починаючи з будь-якої точ-
ки та йдучи до будь-яких цілей. Однакову вагу мають різноманітні інтер-
претації світу. Об’єктом критики повинні бути тільки недостатня життє-
вість, обмеженість, відсутність індивідуальності. 
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Окрім того, ми встановили, що тією діяльністю, що перебуває най-
ближче до подолання дисонансу між нами та світом, є поезія, а отже 
творчість: називання речей, створення нових сенсів, символів, знаків, 
нових тлумачень. Зрештою, поезія і є тим самим позитивним елементом 
«туги за домом» — вона є реалізацією свободи, приборканням хаосу та 
прокладанням маршрутів у ночі, що є «матір’ю всіх речей». Філософія ж 
є «теорією поезії» — вона є критичним коментарем до наших фантазій 
та наших планів, критичним зауваженням стосовно доцільності марш-
рутів, які ми прокладаємо. Тож не дивно, що їй доводиться стикатися з 
тим, що «поети багато брешуть». Будь-який ретельний аналіз зошитів, в 
які ми записуємо всі свої випадкові ідеї, свої плани й свої мрії вказав би 
нам на те, чому більшість записаного нами не витримує жодної критики 
і є нездійсненими фантазіями. 

Що означає цитата Новаліса  
в історико-філософському контексті? 

Отже, ми спробували розібрати цитату Новаліса в деталях. Ми її про-
аналізували, розібравши на фрагменти, й потім синтезували наші на-
працювання більш-менш систематично. Утім, ми ще не відповіли на 
питання, які самі собі й поставили на початку статті, в ході полеміки з 
Гайдеґером. Чи можна визначення Новаліса щодо філософії сприймати 
як універсальну істину? Чи воно, як ми вже говорили, є лише точкою на  
мапі інтелектуальної історії? І якщо так, то яким є наступний пункт  
призначення?

Спробуємо зробити невеличкий начерк. Ми вже згадували Ніцше в 
контексті туги як хаосу, з якого виникає поезія. Згадували й самого Гай-
деґера, чиї думки щодо розглянутого питання, а також його інтерпре-
тація текстів Гельдерліна наштовхують на думку про те, що романтична 
концепція мистецтва та філософії була йому близькою. Зрештою, ми зга-
дали й Рорті, що певною мірою відтворив романтичну ідею стосовно ви-
користання мови, а також сам визнавав велику схожість прагматизму та 
романтизму. Що може хоч якось об’єднати ці постаті в контексті того, що 
було розібрано вище? Щось, що свідчить про якусь нову історичну пер-
спективу, що відкрилася саме у світлі романтичної думки й не була на-
стільки поширена раніше? 

Може, таким аспектом було б те, що всі ці автори відкидали можли-
вість пізнати світ та описати його систематично, відкидали умовну пла-
тонівську модель? Відкидали пошук «справді реального» світу. І хай не 
вводить в оману Новалісове зауваження про внутрішній світ як про світ 
справжній чи про мову ангелів. У ще одному фрагменті Новаліс зазначає, 
що «Абсолют, який даний нам, може бути пізнаний лише негативно — 
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через нашу дію і через усвідомлення того, що жодна дія не може досяг-
ти того, чого ми шукаємо» (Novalis, 1965: S. 270), що є суголосним із твер-
дженням Шлеґеля: «По правді кажучи, ви були б дуже розчаровані, якби 
весь світ, як ви того вимагаєте, хоч раз став цілком зрозумілим» (Schlegel, 
1967: Bd. 2, S. 370). Справжня безпритульність, про яку йдеться у визна-
чені філософії Новаліса, насправді полягає в тому, що нам і не потрібно 
знаходити притулку, оскільки важливим є саме вільний рух та індивіду-
альна траєкторія життя. Те, що світ непізнаваний створює не проблему, а 
можливість. Є тільки романтична іронія, де одне твердження, одна зміна 
у використанні мови, змінює іншу, ніколи не виходячи в позитивність, як 
у Геґеля. Прогрес полягає не в тому, щоб пізнати все настільки, щоб на-
решті назвати світ своїм домом, а в тому, щоб відкрити нові форми, нові 
способи життя, нові «сфери духу», користуючись поетичним підходом 
до використання мови. Дім не треба шукати, його треба будувати та пе-
ребудовувати, ніколи не зупиняючись на досягнутому. А його площу тре-
ба постійно збільшувати, прагнучи охопити нескінченність. 

Чи ця ідея отримала розвиток далі? Чи знаходимо ми її в інших ав-
торів? Точно відомо, що Ніцше раннього періоду перебував під впливом 
романтичних ідей, що він сам і визнавав. Несвоєчасні міркування про 
історію відкрито це демонструють. Історія є відкритим проєктом, де го-
ловне — творити нове й концентруватися на житті, на унікальному. Ба 
більше, в «Народженні трагедії» Ніцше заявляє, що саме існування ви-
правдовується тільки як естетичний феномен, як індивідуальна пара-
дигма розвитку, яку ми творимо, як творять митці (Schubert, 2025: р. 19). 
Тут Ніцше максимально схожий на романтика. Поезія саме як творчість 
для нього теж «є всім». І навіть у своїх пізніх працях Ніцше часто повер-
тається до цієї проблематики, коректуючи своє попереднє твердження, 
але не повністю відмовляючись від нього: саме як естетичний феномен 
життя є стерпним (Schubert, 2025: р. 19). Окрім того, висловлювання про 
поезію, які ми розглянули вище, зовсім не чужі його Заратустрі: «Так що 
казав тобі колись Заратустра? Що поети забагато брешуть? Але й Зарату-
стра поет» (Nietzsche, 1988a: KSA 4, S. 163). 

Утім, романтична позиція все ж таки відмінна від позиції Ніцше. 
Романтики готові прийняти «протоекзистенціалістську» позицію, але 
не наважуються зробити радикальний крок, який відкинув би необхід-
ність індивіда у спільноті. Вони усвідомлюють, що «Бог помер», але за-
мість прийняти це за відправну точку, прагнуть створити нову релігію-
міфологію, оскільки людство має потребу в існуванні єднального нара-
тиву та спільної пам’яті. Своєю чергою, саме існування спільного сим-
волічного тла може все ж таки подолати відчуження й бути найкращим 
способом протидії філістерському способу життя. Романтики перебува-
ють на межі епох й намагаються увібрати в себе найкраще з обох. З одно-
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го боку в процесі секуляризації вони відкривають, що їхня скінченність 
свідчить про можливість. З іншого — вони визнають важливість старої 
символічної системи й, замість відмовитися від неї, намагаються онови-
ти її або запропонувати альтернативу.

Ніцше раннього періоду також виступав за створення нових міфів, 
у співавторстві з Ваґнером. Зрештою, його позиція стала більш жорсто-
кою та виражено індивідуалістичною. Після того як він, за його слова-
ми, перехворів на романтичну хворобу, його зацікавлення у створен-
ні об’єднавчих міфів, змінилося зацікавленням у створенні одкровен-
ня, призначеного для небагатьох з-поміж «аристократії духу». Якщо вже 
Бог помер, то не варто обманювати ні себе, ні інших. Свою cкінченність 
і свою безпритульність треба визнати як факт. Не треба «тужити за до-
мом»: «дома» в нас не існує, й це добре відомо. Якщо світ не є пізнаваний, 
а ми володіємо абсолютною свободою, то прикидатися, що ми все ж щось 
можемо пізнати, немає сенсу. Краще сконцентруватися на жазі до життя, 
на оптимізмі. Можна залишити той самий стиль й ту саму основну ідею, 
як і в романтиків, але позбавити їх трагізму. Зрештою, у «Казус Ваґнер» 
сам Ніцше визнавав, що це лише зміна оптики: з песимізмом нерозумно 
боротися, він завжди існує як альтернатива аристократії духу (Nietzsche, 
1988b: KSA 6, S. 50). 

Для нього формула звучить так: філософія — це радість через від-
сутність дому, радість від того, що ти не маєш дому. Саме це закладає 
основи до того, щоб «стати тим, ким ти є». І також утворює підґрунтя 
для ідеї «вічного повернення» як бажання прожити життя таким, яким 
воно є, навіть якщо воно буде повторюватися ще нескінченну кіль-
кість разів. Скінченність життя та непізнаваність світу приводять нас 
до ситуації, коли головний акцент необхідно зробити саме на процесі 
життя: на постійному самоперевершенні, на тих можливостях, що ми 
їх можемо реалізувати. Досить добре це можуть проілюструвати думки 
Ніцше стосовно нігілізму, якому він постійно опонує у своїй творчості. 
На його думку, проблема нігілізму полягає не так у тому, щоб обирати 
правильний чи хибний світ, а в тому, щоб употужнювати життя. «Це 
взагалі не питання найліпшого або найгіршого світу: Ні або Так (Nein 
oder Ja)  — ось у чому питання. Нігілістичний інстинкт мовить “Ні”; 
його найпомірніше твердження полягає в тому, що Небуття (Nicht-sein) 
краще, ніж Буття (Sein), що Воля до Ніщо вартує більше, ніж Воля до  
Життя» (Лютий, 2024: с. 52).

Отже, який висновок можемо зробити з цього короткого начерку? 
Перспектива, яку ми окреслили, свідчить про те, що ідея безпритульнос-
ті виходила з конкретних історично-філософських обставин. У романти-
ків вона виникла в контексті зламу епох. «Туга за домом» відкрилася для 
них у новій перспективі. Не у світлі фаталізму людського життя та не як 
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необхідність пізнати світ у всій його повноті, а як засвідчення можливос-
ті та свободи творчого початку. Утім, вони вирішили не відмовлятися по-
вністю від тієї аури втаємниченості та надії, яку містить ідея «туги за до-
мом», через її важливість для підтримання цілісності спільноти. Повер-
таючись до нашої метафори про полювання на нескінченне, можна було 
б сказати, що тут мисливець, чудово усвідомлюючи марність своїх зусиль 
та необхідність концентруватися на задоволенні від самого процесу, все 
ж таки продовжує мріяти про нескінченне та переповідає про свої мрії 
іншим у формі казок та міфів. 

Історично ця ідея знайшла своє продовження у Ніцше. Він підхо-
плює ідею безпритульності, розвиваючи її та позбавляючи її таємничого 
елементу. Мисливець на нескінченне припиняє розповідати казки. Зре-
штою, він припиняє бути мисливцем на нескінченне та переорієнтову-
ється на більш приземленні цілі. Одного разу визначивши для себе, що 
шанси спіймати нескінченність для нього є приблизно такими самими, 
як натрапити на жар-птицю, він вирішує краще сконцентруватися на 
своєму спорядженні. 

Ця динаміка, яку проходить ідея безпритульності, демонструє істо-
ричну прогресію та історичне джерело, тож ми, зрештою, можемо казати 
про її належність до інтелектуальної історії й навіть можемо продемон-
струвати наступні кроки. Окреме дослідження могло б краще дослідити 
її подальший шлях у XIX та XX ст.

Однак чи ми можемо тоді сказати, що ідея безпритульності не є уні-
версальною істиною та базовою людською характеристикою, й поспере-
чатися з Гайдеґером? Гайдеґер трактує безпритульність як неспокій, який 
виникає через бажання бути всередині цілісності й неможливість цьо-
го досягнути; неспокій, що загалом заохочує нас займатися філософією, 
ставити питання про світ, про свою природу, про скінченність та нескін-
ченність. Якщо ми залишимося на цьому рівні — на тому, що безпри-
тульність є джерелом потягу до пізнання, то хоча б формально треба ви-
знати, що така думка може претендувати на загальну універсальність. 
Зрештою, саме відсутність знання продукує бажання його набути. 

Проте, як ми встановили, Новаліс у своєму фрагменті має на увазі й 
дещо інше. Він додає, що безпритульність як неспокій, який ми відчуває-
мо, є не просто джерелом пізнання, а ще й джерелом свободи та творчо-
го початку. Ніцше підхоплює це, але змінює оптику: він перетворює без-
притульність на очевидний та корисний для життя факт. Він позбавляє 
«тугу» будь-якого елемента трагічності. Отже, попри формальну універ-
сальність Гайдеґерового визначення ми, як і слід було очікувати, одразу 
зіштовхнулися з конкретними відхиленнями від нього. 

Найкращим варіантом у цьому випадку видається погодитися як з 
романтиками, так і з Ніцше, що історія, зрештою, складається з періодич-
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ного «поетичного» використання мови, яке постійно продукує нові сим-
волічні форми, нові метафори, знаки й символи, нові тлумачення й нові 
переклади з «мови ангелів» на просту мову. Це не означає, що ми постій-
но маємо справу з кардинально новими сутностями. Ідеться й про пере-
конфігурацію думок, оригінальне тлумачення дуже схожих ідей, що ми 
маємо у прикладі з романтиками та Ніцше. У цьому сенсі, ідея безпри-
тульності, яку пропонує Новаліс, безперечно є конкретно-історичною. 
Говорячи мовою романтиків, вона є іронічною, а отже вже несе в собі за-
перечення й залишається відкритою до подальшої інтерпретації.
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PHILOSOPHY AS HOMESICKNESS: THE PROBLEM  
OF HOMELESSNESS IN THE PHILOSOPHY OF ROMANTICISM

The article is dedicated to analyzing the theme of homelessness in the philosophy of 
Romanticism. In particular, it is based on a quote by Novalis, in which he says that “phi-
losophy is, ultimately, a longing for home, a passionate desire to feel at home everywhere.” 
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By analyzing this quote, the author concludes that the theme of longing for home is central 
to Romantic philosophy and continues into the 19th and 20th centuries. It is specifically 
shown that this theme not only reflected the general process of secularization in Europe 
but also demonstrated how the awareness of one’s own finitude can be perceived as an ad-
vantage. Novalis’s definition of philosophy as a “longing for home” is interpreted as an 
awareness of the problem of fundamental homelessness: being caught between the attempt 
to understand the world and the realization of the unattainability of this task. That is, be-
tween the attempt to know the world so deeply that one could unhesitatingly call it one’s 
own home, and the simultaneous impossibility of doing so. However, despite this interpre-
tation of human life, the philosophy of Romanticism does not fall into the absolutization of 
fatalism. On the contrary, Romanticism sees uncertainty as a human advantage, the foun-
dation of freedom: the ability to create new meanings, symbolic forms, and social practices, 
which makes historical movement possible at all.  This is achieved through the specific 
interpretation of philosophy, poetry and language that is proposed by the romantic move-
ment. In this sense, it anticipates many of the trends in the history of thought that became 
popular starting in the second half of the 19th century. In particular, the theme of home-
lessness in this interpretation played a significant role in the philosophy of Friedrich 
Nietzsche and partially resonates with the ideas of thinkers such as Martin Heidegger and 
Richard Rorty. This encourages a return to the origins of this issue and a closer examina-
tion of what Romantic philosophy had to offer to the history of philosophy.
Keywords: romanticism, philosophy, art, hermeneutics, individuality, homelessness, Nietzs
che, Heidegger, mythology, longing, secularization, modernity, modern age, poetry, language.


